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L'Ermite (neuf) = Isolement = Puissance sur 
L’Astral (Mystères de la Solitude).

CHAPITRE II 

LES MYSTÈRES DE LA SOLITUDE





A  neuvième   clef   du   Tarot   ouvre   à 
l'intelligence  affranchie les mystères de la 
solitude. L

  Un ermite à barbe inculte, la main gauche appuyée 
sur sa canne, se guide aux clartés d'une lanterne qu'il 
soulève de la droite et dissimule un peu sous les plis 
de son large manteau. — Voilà l'emblème.
  Le   sens  en   est  multiple,   comme celui   de   tous   les 
hiéroglyphes. Nous nous attacherons à la signification 
moyenne, celle qui se propose naturellement à l'esprit. 
Néanmoins,   dans   la   sphère   même   où   notre 
interprétation se limite, le pentacle peut s'éclairer de 
deux  jours   très  différents,   selon  qu'on   l'envisage  de 
deux points de vue opposés.
 L'ermite symbolisera toujours le solitaire ; mais   cet 
ermite peut être un sage, — ou un fou.
 Sage, il s'isole dans sa science et sa pureté ; drapé de 
la   bure   de   sa   vertu   sereine,   il   brave   toutes   les 
contagions du dehors. Mais plein de sollicitude envers 
ce monde imparfait d'où il s'exile, et par égard   pour 
les  yeux faibles  qu'aveuglerait  une  trop éblouissante 
lumière, il cache aux trois quarts le flambeau du Vrai 
sous   son   manteau   de   prêtre,   qui   n'en   laisse 
prudemment filtrer que des rayons affaiblis. Son bâton 
à sept nœuds, — emblème du critérium infaillible que 
confère  à   l'initié   l'intelligence du Grand Arcane,  — 
son bâton représente  la  verge de Moïse,   la  baguette 
des miracles,   la crosse du parfait  épiscope :  c'est   le 
sceptre de l'unité­synthèse.
  Autre   version   :   le   fou   protège   à   grand   peine   la 
flamme   vacillante   de   sa   pauvre   lanterne,   lumière 
illusoire et décevante, qu'éteindrait le moindre souffle 
de cet instinct collectif des foules, qui a nom le sens 
commun.   C'est   que   l'insensé   a   peuplé   sa   solitude 
d'hallucinations   fugitives   comme   le   rêve,   et   de 
mensongères   créatures,   auxquelles   son   vouloir   peut 
seul  prêter  un   semblant   d'existence,   son  obstination 
une apparence de durée... Il végète ainsi, cloîtré dans 
un  séminaire  de   formes vaines  et  vides,  qu'il  prend 
pour la réalité ; se fiant au faux jour de son système à 



priori,  dont la lanterne est le symbole. La canne ? ne 
figure­t­elle point, sa logique de maniaque, puissante 
encore   que   dévoyée   ;   sa   déraison   toujours 
systématique,   et   les   artifices  où   son   imagination   se 
dépense,   sans   s'épuiser   jamais,   pour   prolonger 
l'illusion et pouvoir se mentir à elle­même avec une 
conviction de jour en jour plus affermie?...
  Parlons   du   fou   d'abord,   nous   voulons   dire   —   du 
sorcier.
  Cet   homme   vit   seul   d'habitude.   Redouté   des   uns, 
bafoué des autres, odieux à tous, la vie commune lui 
est un supplice ; il s'en affranchit le plus qu'il peut.
  Mais   l'état   de   société   étant   pour   l'homme   une 
condition   normale,   organique,   presque   absolue   de 
l'existence, le sorcier ne fuit guère ses voisins, parmi 
lesquels il serait une exception monstrueuse, que pour 
se   créer   à   l'écart   une   compagnie   d'êtres   décriés, 
suspects et hideux comme lui.
  Là   se   révèle   la   raison  majeure  de   ces   assemblées 
toujours   excentriques,   parfois   criminelles,   que   nous 
avons dépeintes d'après la légende1.
  On ne saurait mettre en doute l'effective réalité   de 
ces   nocturnes   réunions   de   malfaiteurs   et   de 
nigromans;   maintes   fois   la   sorcellerie   y   servait   de 
prétexte et  de  couverture  à  des forfaits  moins pitto­
resques, ainsi qu'ailleurs nous l'avons noté2. Mais les 
adeptes   qui   ne   pouvaient   se   rendre   en   corps   à   la 
synagogue y allaient en esprit : tel sorcier fréquentait  
communément les sabbats, sans quitter son lit ou son  
fauteuil.
  A l'appui  de cette  opinion,   le  philosophe Gassendi 
nous a conservé  le  souvenir  d'une aventure bien re­
marquable3 et dont la portée n'échappera sans doute à 
personne.
  Comme il se promenait par la campagne, il aperçut 
un   groupe   de   manants   furieux   qui   traînaient 

1 Le  Serpent de  la Genèse,  t.  I,  le  Temple  de  Satan, p. 154­163.
2 Au Seuil du Mystère, p. 55­57.
3 Cf. Gassendi   (Physique,  liv.  VIII)  cité  par Debay,   Histoire  des   sciences 

occultes.    Paris,   1883, (pages 422­426).



brutalement   un   malheureux   berger,   ligoté   dans 
d'étroites courroies. Gassendi s'en émut et s'informa. 
— C'est un sorcier, lui dit­on, redouté de tous pour les 
maléfices   qu'il   exerce   sur   les   hommes   et   sur   les 
troupeaux.  Nous  l'avons   surpris  en   flagrant  délit  de 
sortilège ; de ce pas nous allions livrer au magistrat.
L'homme de science les en dissuada vivement :
— Conduisez   le  gaillard  chez  moi   :   je  veux  voir...
je veux l'interroger seul à seul.
  Les   paysans   vénéraient   Gassendi,   connu   pour   ses 
bienfaits dans tout le pays d'alentour. Ils n'eurent garde 
de   rien  objecter   à   cet  ordre,   et   quand   ils   se   furent 
retirés :
— Fais ton choix, dit Gassendi : tu vas tout avouer et 
je te baille la clef des champs. Si tu refuses, la justice 
aura son cours...
  L'homme, tout tremblant d'une si chaude alerte,   ne 
témoigna   nul   goût   à   lier   connaissance   avec   Nos­
seigneurs  du  Parlement   :   on  brûlait   encore,   à   cette 
époque­là,   pour   crime   de   sorcellerie.   Il   commença 
donc, sans hésiter, la plus étrange confession.
  Je   suis   sorcier   depuis   trois   ans,   Monsieur,   et
deux fois   la  semaine  je  me rends au Sabbat...  C'est
affaire d'avaler si peu que rien d'un extrait balsamique. 
Vers   minuit,   paraît   le   Malin,   sous   l'apparence   d'un 
bouc   monstrueux   ou   d'un   chat   géant   aux
ailes de ténèbres ; il s'envole par la cheminée, après
vous avoir chargé sur ses épaules...
 Tu me donneras de ce baume, répliqua Gassendi sans 
s'émouvoir.   L'expérience   paraît originale ; j'en veux 
courir   la   chance...   bref,   je   compte
te suivre au Sabbat.
  Qu'à cela ne tienne, mon maître !  J'y dois aller  ce 
soir­même ; nous cheminerons de compagnie.
  En attendant l'heure fatidique de la medianoche,    le 
berger,  plus   à   son  aise,   fit   au   savant   la  description 
circonstanciée   des   lieux   incultes   où   Satanas 
convoquait ses féaux ; il avoua les plus innommables 
débauches,   peignit   d'ignobles   accouplements   et   de 



sauvages  agapes.  Nous   ferons  grâce  au  Lecteur  des 
détails   qu'il   a   pu   lire   au   chapitre  II  du  Temple   de 
Satan:  une réédition de ce genre paraît inopportune ; 
c'est   vraiment   assez   d'une   fois.   Au   sabbat,   —   et 
surtout   dans   l'imagination   polluée   de   ceux   qui   s'y 
rendent, de fait ou en esprit, — l'obscène le dispute au 
grotesque et l'horrible au pitoyable.
  A   l'heure   dite,   le   sagace   philosophe   reçut   sans 
broncher   sa   part   du   balsamique   électuaire,   qu'il   fit 
mine de prendre, au même instant qu'il   l'escamotait. 
Son compagnon absorba la sienne en conscience,  et 
tous deux s'étendirent à terre,  auprès de la cheminée. 
Le berger ne tarda point à s'endormir d'un   sommeil 
rauque et fort agité. Sa face se congestionna vivement, 
d'incompréhensibles paroles s'exhalèrent de ses lèvres, 
entrecoupant  par   saccades   sa   respiration  sifflante  et 
pénible.   Entre   temps,   des   soubresauts   convulsifs 
marquaient  l'intention bien nette de s'élancer par les 
airs... Gassendi observait et notait à mesure.
 Au réveil, le pauvre hère félicita celui que désormais 
il   saluait   son   complice,   et   l'interpellant   avec   une 
volubilité   comique   :   —   N'êtes­vous   point   ravi   de 
l'accueil  du bouc Léonard ? Il  faut qu'il  vous ait de 
suite   reconnu   grand   clerc,   pour   vous   avoir,   dès   la 
première fois, concédé l'insigne honneur de lui baiser 
le derrière...
 Dans le cas précité, le sorcier avale un électuaire ;  le 
plus souvent, avons­nous dit, il se frotte le corps d'un 
onguent4.

4 Jean de Nynauld, médecin et démonographe sous  Henri IV et Louis XIII, est 
fort curieux à consulter sur le chapitre des compositions diaboliques en 
général et des pommades hallucinatoires en particulier. Son traité De la 
Lycanthropie, transformation et extase des sorciers (Paris, 1615, in­8) est sans 
contredit l'ouvrage ancien où nous ayons lu les plus piquantes anecdotes à cet 
égard, et aussi les renseignements les plus précis et circonstanciés (Voir au 
Catalogue le titre exact).

 « Entre tous les simples (dit Nynauld) desquels le Diable  se sert pour troubler 
les sens de ses Esclaves, les suiuans semblent tenir le premier rang, desquels 
aucuns ont vertu d'endormir profondement, les autres légèrement, ou point ; 
mais qui troublent et trompent les sens par diuerses ligures et représentations, 
tant en veillant, qu'en ­dormant, comme pouroit faire la racine de Belladona, 
Morelle furieuse, sang de Chauve­souris, d'huppe, l'Aconit, la Berle, la 
Morelle en dormante, l'Ache, la Suye, le Pentaphylon, feuilles du Peuplier, 
l'Opium, l'Hyoscgame, Cyguë, les espèces de Pavot, l'Hyuroue, le 



 II est probable que notre philosophe, mis en goût  par 
cette expérience tout improvisée, fut curieux de  tenter 
une   autre   épreuve,   en   substituant   cette   fois     un 
Uniment à  la  pilule,  et   l'usage externe de la  drogue 
magique à  son usage  intérieur.  En effet,  s'il  en faut 
croire Eusèbe Salverte, qui relate le fait  dans son livre 
des  Sciences   occultes,  Gassendi   ayant   préparé   une 
pommade à base d'opium, « en oignit des paysans à 

Synochytides qui fait voir les ombres des enfers, c'est­à­dire les mauvais 
esprits, comme au contraire YAnachitides faict apparoir les images des saincts 
anges, ains... il persuade et induit les Sorciers à rauir des petits enfans, pour 
d'iceux extraire la gresse, et faire vn consommé pour mesler dans leurs 
onguens ;... (n'oubliant en ceste composition l'inuocation particulière de leurs 
Démons, et cérémonies magiques instituées par iceux), ils s'en oignent toutes 
les parties du corps, après les auoir frottées iusques à rougir, afin que les pores 
estans ouuerts et relaxez, l'huyle ou onguent pénètre plus' fort » (pages 24­26, 
passim).

 Nynauld distingue trois sortes de pommades magiques : le premier onguent, à 
base de suc d'ache, d'aconit, de quinte­ feuille et de suie, etc., toutes 
substances incorporées avec de la graisse d'enfant, a pour effet de provoquer la 
seconde vue, l'extase, le sabbat en imagination, et tous les rêves lucides ou 
non, cependant que le corps endormi ne bouge point.

 La formule du second onguent est plus étrange, comme  aussi son effet : il n'y 
entre point « de simples narcotiques, mais seulement qui ont vertu de troubler 
les sens en les aliénant, comme pour exemple, le vin pris démesurément, la 
belle done, la ceruelle de chat et autres choses que ie tairay, de peur de donner 
occasion aux meschans de faire mal ; de sorte que ce transport ne se fait pas 
simplement par illusion estant endormy profondement..., mais aussi 
réellement, non pas en vertu de cest onguent, mais par l'ayde du Diable qui les 
emporte veillants où bon luy semble, tout ainsy qu'il faict les Magiciens par 
l'air, comme cela n'est que trop commun » (pages 37­38). Le Tentateur n'a­t­il 
pas. transporté Jésus­Christ sur­le pinacle du temple ? Les saints Livres 
l'attestent ; c'est donc un fait incontestable, sur quoi le bon Nynauld étaie sa 
théorie du transport réel, en chair et en os. 11 y joint, à titre d'exemples, le 
récit de plusieurs faits contemporains dont il se porte garant. — Tout en 
laissant à notre auteur la responsabilité de cette opinion, peu congruente à 
l'esprit positiviste de nos jours, nous ne saurions nous défendre de  marquer en 
passant que les  expérimentateurs de phénomènes psycho­fluidiques n'en sont 
plus à compter les cas avérés de lévitation et d'apport. L'hypothèse du 
transport réel semble même une des moins invraisemblables qu'on puisse 
offrir, pour justifier l'apparition parfaitement réelle et positive de Katie King 
dans le laboratoire du savant chimiste William "Crookes (voy. plus bas. p. 
179).

 Le troisième onguent magique de Nynauld se compose « de  certaines choses 
prises d'un Crapaud, d'vn Serpent, d'un  Hérisson, d'vn Loup, d'vn Renard et 
du sang humain, etc.­meslees auec herbes, racines et autres choses semblables 
qui ont vertu de troubler et deceuoir l'ymaginatiue n­ (page 49). Les sorciers 
qui s'en oignent se croient transformés en loups,, en chats ou en quelque autre 
animal, et courent la campagne ou la forêt sous cette apparence, attaquant les 
passants, égorgeant et dévorant les « jeunesses » qu'ils parviennent à saisir. 
Mais le loup­garou n'apparaît tel, au sentiment de Nynauld, que par l'effet 
d'une illusion magique : « quant à la réalité de ceste métamorphose d'hommes 
en bestes, i'ay assez suffisamment pronué cy­dessus, qu'elle ne pouuoit estre 
réellement faicte par aucunes choses naturelles, ny mesme par le Diable, iaçoit 
qu'il y employast toutes ses forces, attendu qu'il ne sçauroit seulement faire 
une mousche. Cela donc appartient à vn seul Dieu, Créateur et Conseruateur 



qui il persuada que cette cérémonie les ferait assister 
au Sabbat. Après un long, sommeil, ils se réveillèrent, 
bien convaincus que le procédé magique avait produit 
son effet ; ils firent un récit détaillé de ce qu'ils avaient 
vu au Sabbat,, et des plaisirs qu'ils y avaient goûtés ; 
récit   où   l'action   de   l'opium   était   signalée   par   des 
sensations voluptueuses5. »
 Salverte cite encore une expérience analogue,  réussie 
par un savant du XVI siècle  :  « En 1545, dit­il,  on 
trouva   chez   un   sorcier   une  pommade   composée   de 
drogues assoupissantes. Le médecin du pape Jules III, 
André   Laguna,   s'en   servit   pour   oindre   une   femme 
attaquée de frénésie et d'insomnie. Elle dormit trente­
six heures de suite, et lorsqu'on parvint à réveiller, elle 
se plaignit  qu'on  l'arrachait  aux embrassements  d'un 
jeune homme aimable et vigoureux...6.
  Tous  les  bouquins de  magie superstitieuse donnent 
des formules de pommades hallucinatoires. Le libellé 
n'en varie  guère.  C'est   toujours  une axonge plus  ou 
moins  diabolisée,  pétrie   d'extraits   de   plantes 
narcotiques   et   de   poudres   aphrodisiaques. 
L'absorption   cutanée   de   cette   drogue   procure   un 
profond sommeil, traversé de visions luxurieuses qui 
vont   jusqu'à   la   folie,   de   sensations   exaspérées   qui 
simulent tous les contacts.
 Autant d'hallucinations, provoquées sans doute  par le 
toxique,   mais   pourtant   proportionnelles   à   la 
dépravation mentale du patient. D'inconscientes auto­

de tout ce qui a estre et mouvement « (pages 53­54). Plus loin, il insiste encore 
sur le caractère­illusoire de la Lycanthropie : « ... d'autant que les Diables ne 
peuuent créer les natures : mais seulement peuvent faire qu'vne chose semble 
estre ce qu'elle n'est pas » (page 62).

 Le livre de la Lycanthropie de Nynauld, dont nous avons  tiré ces extraits, est le 
seul que nous ayons lu de cet auteur;. mais les bibliographes en signalent un 
autre, publié par lui quatre ans plus tôt, et qui, à en croire son titre, aurait plus 
directement encore trait aux compositions et aux pommades magiques : Les 
Ruses et Tromperies du Diable, descouuerfes  sur ce qu'il prétend auoir enners 
les corps ef am.es des sorciers : ensemble, la composition de leurs onguens? 
par I. de Nynauld. — Paris, 1611, in­8 (Voir Graësse, Bîbliothecœ  magica et 
pneumalica, Leipsig,  1843, in­8, page 55).

5Eusèbe    Salverte,   Des   Sciences   occultes,    1829,   In­8 (tome II, ch. xviii, 
page 11).
6 A.  Laguna,   Commentaire sur Dioscoride,  liv.   LXXVI,  chap. incité par 

Salverte, ibid., 11, 12).



suggestions,   déterminent   la   direction   de   ces   rêves 
impurs.
 Il faut songer que, jusqu'au dernier siècle, la  tradition 
classique   des   rites   du   Sabbat   fixait   assez,   dans 
l'imagination   populaire,   les   diverses   phases   de   ces 
conventicules   orgiaques,   pour   que   le   cerveau   du 
somnambule   les   traduisit   en   un   enchaînement 
d'images   dont   il   reflétait   la   suite,   à   la   façon   d'une 
glace devant laquelle se déroulerait la scène entière.
 Dans le sommeil, toute idée précise évoque aussi  tôt 
la   forme   qui   lui   est   adéquate   en   morphologie 
analogique. C'est un fait connu...
 Le mot imagination, pitoyablement travesti, détourné 
de   son   sens   initial,.   semble   avoir   été   créé   par   un 
adepte. L'imagination, qu'en haute Magie on nomme 
encore le  translucide  ou  diaphane,  c'est le miroir où 
viennent s'imaginer, se réfléchir en images, les formes 
flottantes dans la lumière astrale. L’intuition  est l'art 
de contempler (intueri), à travers ces images évoquées 
dans le diaphane, les vérités d'ordre intelligible dont 
elles peuvent être expressives.
  Le   sorcier   qui   dort   du   sommeil   satanique   peut 
assister au Sabbat sous deux modes très distincts : il 
peut faire venir le Sabbat, en évoquer les scènes ; mais 
il peut y aller aussi, en corps astral. Il peut même, s'il 
s'agit d'une assemblée réelle de personnages en chair 
et en os, y manifester sa présence, y être vu et même 
touché...
 Car, indépendamment des phénomènes subjectifs,  de 
beaucoup les  plus  fréquents  en sorcellerie,   il  en est 
parfois qui présentent une certaine objectivité  :   tels, 
les   faits   de   bilocation,   dont   nous   avons   signalé 
plusieurs7.
Ceux qui  ont   lu  nos  précédents  Essais  de  Sciences 
Maudites  sont familiers avec ces choses étranges de 
l'Astral   ;  d'ailleurs,   le  chapitre  I  du présent ouvrage 
donne  une   suite   aux   renseignements   antérieurement 
produits,   et   les   complète...   Sans   revenir   sur   des 

7 Au Seuil du Mystère, pages 215­217; et le Temple de  Satan, passim.



généralités   qui   se   trouvent   partout,   rappelons   aux 
curieux que  le  Médiateur  plastique  de   l'homme,  ou 
corps astral,  — ce substratum éthéré du corps phy­
sique, en un mot le  Périsprit  des Docteurs du Spiri­
tisme, — peut être projeté méthodiquement au dehors: 
il   n'y   faut   qu'une   volonté   ferme   et   beaucoup 
d'entraînement.
 A l'état normal, ce corps fluidique est invisible ;  mais 
il peut, en s'objectivant, se compacter dans une mesure 
plus ou moins accessible aux sens : soit qu'il obéisse à 
l'efficace volonté de l'adepte, ou qu'il se trouve dans 
certaines conditions peu fréquentes, que déterminent 
les   variations   de   l'atmosphère   hyperphysique   dont 
notre planète est enveloppée. Il devient visible alors, et 
présente même une incroyable résistance au toucher. 
Sa   compaction   offre   parfois   l'apparence   parfaite   de 
stabilité   et   de   cohésion,   qui   est   propre   au   corps 
matériel   :   tous   les   sens   de   l'observateur   sont 
correctement impressionnés... Et qu'on ne fasse point 
intervenir   cette   fameuse   théorie   de   l'hallucination 
collective   et   concomitante   de   tous   les   spectateurs 
présents.   C'est   une   hypothèse   recevable,   nous 
l'admettons,   en   présence   de   certaines   productions 
fallacieuses   de   nos   médiums,   quand   telle   personne 
distingue une  forme précise,  que  telle  autre  voit  un 
petit   nuage   gris   ou   blanchâtre,   cette   dernière 
absolument rien. — Mais en regard de faits comme 
ceux   que   nous   allons   rappeler   pour   mémoire,   une 
pareille hypothèse ne mérite qu'un succès de fou­rire.
  Voulez­vous  que  nous  prenions   l'exemple  de  Katy 
King ? Nul n'est sans avoir oui narrer l'apparition de 
ce   fantôme,   sa   matérialisation   positive,   obtenue 
plusieurs fois la semaine, des années durant, non pas 
sur un théâtre par un barnum, mais dans un laboratoire 
de  chimie  et  par   l'un  des  plus   illustres   savants  que 
revendique l'Europe intellectuelle du XIXe siècle, Sir 
William   Crookes   ?   Les   universitaires   presque   en 
masse  ont   vilipendé   ce  génie   :   d'aucuns  même ont 
insinué qu'il était le compère de la fillette qui servit de 



médium.
  Les   faits   scientifiquement  observés,  enregistrés     et 
classés par M. Crookes dans l'ouvrage qu'il a mis au 
jour   il   y   a   quelque   vingt   ans,  Recherches   sur   les  
phénomènes du spiritualisme8,   fracassent  à   tel  point 
toutes les catégories mentales de nos pauvres pédants 
de   la   matière,   et   bouleversent   si   bien   de   fond   en 
comble leur petite chapelle scientifique, en trahissant 
à la fois l'insuffisance de leur méthode et le mal fondé 
de leurs critères, que les collègues de M. Crookes à la 
Société   Royale   de   Londres  ont   poussé   l'affolement 
jusqu'à se couvrir d'un ridicule éternel ! jusqu'à mettre 
en doute la loyauté et même suspecter l'état mental de 
l'inventeur   qui,   —   en   dehors   de   ses   découvertes 
psychiques,  — a  conquis   à   la   science   tant  et  de   si 
merveilleuses certitudes !
  Quelques­uns   à   peine,   (conviés   à   la   vérification 
scientifique   des   phénomènes,   ceux­là   avaient   vu, 
touché,   expérimenté...   et   même   photographié   l'ap­
parition   !)  quelques   rares,  — sont­ce   les   plus   cou­
rageux ou les plus lâches ? — ont louvoyé quand il 
s'est agi pour eux de déposer à la barre de l'opinion : 
ils réservaient leur jugement et déclinaient l'honneur 
de se prononcer.
  Et   le   grand   chimiste,   qu'a­t­il   répliqué,   lui,   aux 
insulteurs   et   aux   incrédules   ?   —   Ah   !   je   suis 
halluciné...   Et   mes   balances,   et   mes   appareils 
photographiques,   et   mes   enregistreurs,   sont­ils 
hallucinés, eux aussi ?...
 Mais, sans pudeur de couvrir sa défaite, sans un  mot 
de réponse à cette décisive objection, la logique à M. 
Prudhomme a rendu sa sentence en ces termes : ou cet  
homme est un imposteur, ou c'est une   dupe, ou c'est  
un fou !
 Voilà donc votre salaire, la paye obligatoire qui  vous 
attend tous, tant que vous êtes, boucs­émissaires de la 
Vérité  sainte,  prophètes  de   la  Lumière  nouvelle  qui 

8 C'est un recueil de diver,s mémoires publiés, de 1870  à 1874, dans le Quaterly 
journal of Science et autres revues. Nous n'avons sous les yeux que la version 
française de ce livre, traduction Alidel, Paris, S. D., in­12, fig.



blanchit l'horizon ! expérimentateurs hardis, profonds 
penseurs, qui, appliquant au monde hyperphysique les 
procédés  mêmes   de   la   science  positive,   avez   établi 
l'inébranlable   base   d'un   monument   synthétique   des 
connaissances humaines, et posé la première pierre du 
temple auguste où se célébrera, — l'heure est proche ! 
—  la   solennelle   réconciliation  des   sœurs   ennemies,   la 
Science  et la Foi !...
  En  effet,  depuis  une  quinzaine  d'années,   l'horizon  des 
esprits n'est plus le même ; le glas sonne du  matérialisme 
agonisant, l'évolution mystique s'accentue de jour en jour.
  Au   firmament   intellectuel   scintille   une   magnifique 
pléiade   :  lux   erit   !  Que   de   savants   du   premier   ordre, 
convertis   à   la   vérité   spiritualiste   (ou   du   moins   à   la 
conscience   d'un   au­delà)   par   la   logique   de   leurs 
mémorables expériences : Aksakoff en Russie, Crookes, 
Russel Wallace et de Morgan en Angleterre, Cari du Prel 
et Zœllner en Allemagne, Edland et Tornebon en Suède, 
Lombroso   et   Chiaïa   en   Italie   !...   En   France,   l'éminent 
colonel   de   Rochas   veut   être   salué   d'abord   :   ses 
découvertes de physiologie occulte balancent celles même 
du grand chimiste anglais ; nommons en outre M. le Dr 

Gibier,   M.   le   Dr  Baraduc,   MM.   Charles   Richet   et 
Marillier, et nous n'aurons­mentionné qu'un petit nombre 
des plus notables d'entre eux.
  Mais   quand   William   Crookes   publia   d'une   plume 
intrépide le résultat de ses recherches, c'était encore, — en 
Europe   du   moins,   —   chose   inouïe   et   scandale   sans 
précédent,   qu'une   célébrité   scientifique   telle   que   lui 
donnât  dans   l'étude   des   forces   occultes   et   s'avisât 
d'expérimenter sur les spectres et les « Esprits »9. Ce fut 

9 Pourtant, dès 1869, une Société dialectique, qui comptait parmi  ses membres 
actifs des notabilités de là science anglaise, avait nommé une commission de 
33 enquêteurs, pour Fétude des phénomènes « soi­disant spiritualistes ».  Il 
était temps d'en finir avec cette billevesée à la mode ; ces Messieurs 
comptaient sur un rapport écrasant ! Mais à l'issue d'une longue et minutieuse 
enquête, la commission avait conclu à l'incontestable réalité  dès phénomènes.

 Rien n'avait pu faire prévoir pareil résultat. La Société  dialectique en fut attérée. 
Elle refusa de prendre la responsabilité du rapport de ses 33 membres 
délégués pour l'enquête, les laissant libres de publier leurs conclusions, mais à 
leurs risques et périls !... Et .pourtant il ne s'agissait que de phénomènes assez 
anodins, au regard des condensations fantômales. La commission n'avait 
observé et contrôlé, du moins par elle­même, que la production de bruits sans 



un toile. Le savant ne broncha point. Il confirma ses dires.
— Pour me bien assurer que c'était une vraie  femme, 
insiste M. Crookes, une femme en chair et en os, j'ai 
obtenu de Katy King de la prendre dans mes bras !..
 Cependant, toujours indulgente et propice à tous  les 
contrôles,  cette Katy King se matérialisait  de toutes 
pièces aux yeux de Crookes, et causait familièrement 
avec   lui   et   les   visiteurs   qu'il   admettait   en   son 
laboratoire : elle se compactait instantanément, tandis 
que  son médium,  dans  un  état  d'absolue  catalepsie, 
gisait sur un. tapis ou sur un canapé.
  Dans le  Fakirisme Occidental10,  très curieux et très 
courageux livre, hardiment pensé, délicatement  écrit, 
le Dr Gibier donne la reproduction photo­typique des 
clichés   obtenus   par   William   Crookes.   L'une   des 
épreuves   nous   montre   groupés,   —   tous   trois 
parfaitement distincts ! — le savant, le fantôme et le, 
médium. D'ailleurs le médium était une enfant brune, 
assez délicate et de taille moyenne; (Mlle Gook),  et 
Katy,   beaucoup  plus   forte   et   plus   grande,   avait   les 
cheveux «  châtain  doré  ».  Crookes  en  a  coupé  une 
mèche,   qu'il   garde,   comme   une   pièce   à   conviction 
assez   éloquente   et   une   preuve   péremptoire   de   ces 
matérialisations. Voici textuellement ce qu'en écrit le 
grand chimiste  : « une­boucle des cheveux de Katy, 
qui   est   là   sous   nies   yeux  et   qu'elle   m'a   permis   de 
couper   au   milieu   de   ses   tresses   luxuriantes,   après 
l'avoir suivie de mes propres doigts jusque sur le haut 
de sa tète et m'être assuré qu'elle y avait bien poussé, 

cause appréciable, des déplacements d'objets sans contact, des faits de 
télégraphie psychique et autres du  même genre.

 Voilà où en étaient las choses, quand Crookes commença  ses investigations, et 
qu'on le vit publier successivement ses expériences si concluantes avec le 
concours de D. Dunglas Home, puis la série des décisives épreuves auxquelles 
Katy King et Mlle Cook son médium se soumirent de si bonne grâce.

10 Le Spiritisme (Fakirisme occidental), Paris, Doin, 1887,  in­18, fig. — Le Dr 
Paul Gibier, aide­naturaliste au Muséum, eut également l'honneur d'encourir 
l'excommunication majeure des savants officiels ;  mais les foudres 
universitaires  ne l'ont pas pulvérisé... 11' a publié depuis, sous ce titre, 
Analyse des choses (Paris, 1890, in­12), un essai de synthèse philosophique et 
scientifique, dont les conclusions sont en concordance avec celles de 
l'occultisme. Il est arrivé, par l’induction d'une part, et l'intuition de l'autre, à 
reconstruire de lui­même le­ plan de l'édifice  traditionnel.



est d'un riche châtain doré »11.
 Non, l'illustre inventeur de l’État radiant n'est  ni un 
imposteur, ni un halluciné.
  Reste   l'hypothèse  de   la   supercherie  dont   le  Maître 
aurait   été   la   dupe...   Nous   le   demandons,   est­il   un 
instant admissible     qu'un   homme     du poids de M. 
Crookes,   un   investigateur   scientifique   de   cette 
expérience,   un   savant   de   cette   compétence   en 
physique et en chimie, se soit laissé jouer, berner, ba­
fouer par une naïve miss, une timide enfant de quinze 
ans ? Et  jouer plusieurs fois  la semaine, des années 
durant, presque toujours dans son propre laboratoire, 
au milieu de ses instruments de contrôle expérimental 
qui n'ont dénoncé aucune fraude; en présence d'amis 
également  compétents,   inaccessibles  à   toute   illusion 
des sens et qui ont vu comme lui !
  Nous  croyons,   pour  notre  part,   à   la   réalité  de   ces 
phénomènes, comme si nous en eussions été témoin; 
nous   les   estimons   scientifiquement   vérifiés.   Mais 
attendu que jamais faits analogues ne se sont encore 
produits   sous   nos   yeux,   nous   nous   réservons   d'en 
fournir ultérieurement la théorie occulte. — Que peut­
elle   être   au   demeurant,   cette   théorie,   sinon   le 
développement logique et la déduction jusqu'aux plus 
extrêmes conséquences,  de celle qui nous a servi et 
nous  doit   servir  encore  à  expliquer   les  phénomènes 
dits   fluidiques,   —   bilocations,   dédoublements, 
apports, objectivations incomplètes, — tels que nous­
même en avons vu et étudié plusieurs ?
  Nous   mentionnions   tout   à   l'heure   la   faculté   que 
chacun   possède   en   puissance   et   peut   réaliser   et 
développer en soi par le double effort de sa persévé­
rante  volonté   :   savoir,   d'opérer   le   dédoublement   de 
l'homme   interne   et   de   l'homme   extérieur,   de   l'être 
essentiel et de son vêtement terrestre. C'est ainsi que, 
sous   l'impulsion   du   vouloir,   le  périsprit  ou   double 
sidéral, enveloppe fluidique de l'âme, peut se projeter 
hors de l'organisme physique, diriger sa locomotion, 
11 Recherches sur le spiritualisme (traduction Alidel. p. 9  de l'Appendice; 

intitulé : Médiumnité de Mlle Cook).



se transférer aux lieux les plus lointains, et même se 
condenser   au  point   d'affecter   normalement   les   sens 
matériels   ;   tandis   que   le   corps­déserté   reste   en 
catalepsie, ou du moins n'est plus, animé que d'une vie 
automatique et en quelque­sorte végétative.
 Dans certains cas, ce dernier offre même à l'examen 
les symptômes d'une mort récente : la chaleur baisse 
très sensiblement ; la respiration cesse et le cœur ne 
bat  plus,  ou  c'est  d'un  si   faible  essor  que  ces  deux 
fonctions   deviennent   imperceptibles   à   l'oreille   la 
mieux exercée.
 C'est là ce que les occultistes appellent une sortie  en 
corps astral.
 Si loin qu'il se soit envolé de sa prison de chair,   le 
Périsprit reste toutefois lié à. celle­ci par une chaîne 
sympathique   d'une   exquise   ténuité   ;   ce   cordon 
ombilical   est   le   seul   lien   qui   rattache   encore   à   sa 
matrice   objective   l'âme   humaine   (dont   le   périsprit 
n'est  que  l'enveloppe fluidique et   la  partie   la  moins 
épurée).   En   resserrant   soudain   la   chaîne,   le   corps 
fluidique peut réintégrer le corps matériel ; mais si la 
chaîne vient à se rompre, la mort arrive instantanée, 
foudroyante,   comme   à   la   suite   d'une   rupture 
d'anévrisme.
  Cette   expérience   est   chose   grave   ;   quelques   pré­
cautions  qu'on prenne,  elle  ne  se  tente  jamais  sans­ 
danger.
  D'abord,   le  Périsprit  en   stase  de  condensation  qui 
rencontre   en   chemin   une   pointe   métallique   est 
sérieusement   menacé   :   pour   peu   que   sa   substance 
centrale soit entamée, le coagulât se dissout et la mort 
est certaine. Dans le cas où l'objet aigu se borne à en 
effleurer la périphérie, une part notable de sa vitalité 
est   subitement   soutirée   par   lui,   comme   l'électricité 
d'un nuage par la pointe d'un paratonnerre. Le corps 
astral court le même risque, de ce fait, que le corps 
matériel   après   une   abondante   hémorragie,   —   la 
syncope.
 Mais d'autres dangers, d'un ordre plus étrange  et plus 



mystérieux,   menacent   l'étourdi   chercheur   qui   se 
hasarde à tenter une projection de sa sidéralité, sans 
s'être environné de toutes les garanties préalablement 
requises,   pour   mener   à   bien   une   aussi   redoutable 
expérience...
 Il faut bien convenir que, — mage ou sorcier, — celui 
qui   la   réussit   réalise   en   soi­même   un   chef­d'œuvre 
d'équilibre,   ou   plutôt   résume   en   sa   personne   une 
antinomie sans pareille. Mort et vivant­tout ensemble; 
il subit à la fois deux conditions d'être contradictoires : 
l'objective ou terrestre, et la subjective ou posthume.
  Pendant   le   sommeil,   il   est   vrai,   tout   être   mène 
simultanément ces deux existences  ;   le  corps astral, 
épuisé par la dépense nerveuse subie durant la veille, 
s'extériorise   au.  moins  partiellement  pour  plonger   à 
l'océan collectif astral, et faire provision de nouvelles 
forces.   Mais   outre  qu'en   ce   cas   quotidien,   le   corps 
astral  ne s'éloigne guère de  sa dépouille12 et même ne 
la quitte point, — tel un baigneur timide se cramponne 
des mains aux branches du rivage, afin de braver sans 
péril   la   force du courant,  — il   faut  noter  que  l'être 
abmatérialisé   par   le   sommeil   ne   s'évertue   pas   à 
compacter au loin, sa substance pour la rendre visible. 
Or   le   danger   des   sorties   en   astral   réside   sur   toute 
chose   dans   cette   phase   de   condensation,   qui, 
nécessitant sur un point éloigné le concours et l'effort 
de   toute   la   vitalité   disponible,   a   pour   prime 
conséquence   d'en   tarir   complètement   le   corps 
physique,   de   vider   ses   dernières   réserves   de   force 
nerveuse, et de réduire à la plus indigente ténuité le 
lien sympathique  intermédiaire.  Enfin  l'être qui dort 
obéit à l'instinct commun, qui le guide infailliblement 
dans les routes aplanies de la nature : l'occultiste, au 
contraire,  en phase de  bilocation,  prétend diriger  sa 
tentative   au   gré   de   son   intelligence   parfois 
inexpérimentée et de sa volonté souvent téméraire.
12 II peut s'en­ éloigner, même à d'énormes distances,  comme nous l'avons dit 

au Seuil du Mystère, (page 215­218); mais c'est là l'exception. Le cauchemar 
vague et sang objet précis peut être le symptôme d'un éloignement anormal : 
le corps matériel souffre alors d'un malaise extrême, et l'âme dépaysée 
s'effraie...



  C'est   donc   de   ce   dernier   qu'il   est   question   pour 
l'instant.   Il   a   sciemment  dépouillé   son  vêtement  de 
chair, et il s'élance, emporté vers un but préfixé par le 
char   subtil  de   son   âme,   dirait   un   disciple   de 
Pythagore:  car le  grand philosophe  nommait  ainsi le 
corps lumineux,   double   éthéré   du corps physique13.
  Nous dirons d'abord les périls qui s'adressent au   corps 
astral dénudé. — Quels dangers (plus effrayants peut­être) 
menacent le corps matériel laissé vide et inerte ? C'est ce 
qu'ensuite nous exposerons.
  Dès   le   sortir   de   l'enveloppe   objective,   le   Périsprit   se 
trouve  entraîné  à   la  dérive  des  ondes   torrentielles     qui 
encerclent   la   planète   de   leurs   tourbillons   :   c'est   le 
Maëlstrom fluidique14  ; c'est le vortex où se love  Nahàsh 
,נחש  le Serpent  d'Ashiah עשיה; c'est le véhicule grondant 
de   tout   le  possible  qui   voudrait  être,  de   toutes   les 
virtualités subjectives avides de s'objectiver, de toutes les 
âmes   des   différentes   hiérarchies   impatientes   de 
s'incarner... Si le corps astral ne parvient pas à franchir ce 
fleuve impétueux, ou du moins à s'y diriger, il est perdu.
  Il   faut  qu'il  sache triompher de  la succion  d'Iônah,  de 
l'accablement   d'Hereb   :   résister   aux   deux   forces  
centrifuge   et   centripète   ;   manifestations   des   principes 
occultes   de   l'Espace   éthéré,   rayonnant,   où   s'exerce  
l'influx de la Vie, et du Temps dévorateur,  ténébreux, qui  
gouverne le reflux de la Mort !
  La  Lumière astrale  roule en ses  ondes  les  mirages 
animés les plus repoussants, les plus terribles, les plus 
monstrueux   :   que   la   frayeur,   la   haine   ou   quelque 
passion   vive   envahisse   soudain   l'âme   en   sortie 
sidérale, le lien se rompt et l'âme ne peut plus rentrer.
  Ce   n'est   pas   tout.   Dût­on   nous   accuser   de   folie,
nous voulons tout dire.
  Le   véhicule   du   potentiel   en   instance   d'objectivité 

13 Le char subtil de Pythagore est plutôt le corps  spirituel  élaboré  par l'épreuve 
et  dynamisé  par l'entraînement magique,  que   le   Périsprit ou  corps  astral 
brut   (Voir   nos chap. iv, v et vi). Cependant celui­ci peut être ainsi nommé 
par extension, comme en ont coutume beaucoup d'occultistes de l'école même 
de Pythagore.

14Ce   que   plusieurs    voyants    désignent   sous ce   nom : l'engrenage des 
grandes roues noires.



regorge donc,  — et  nous  y   insistons,  — de  formes 
parfois  hideuses,  que  le  pinceau de Goya serait   im­
puissant à rendre dans toute leur horreur. Ces spectres, 
dont  nous   reparlerons,  — êtres   obscures  ou   luisant 
d'un   vague   instinct,   semi­conscients   et   d'une 
intelligence limitée comme beaucoup d'Élémentaux et 
même   d'Élémentaires,   ou   brutaux   et   inconscients 
comme les Larves proprement dites, — veulent à tout 
prix s'incarner : ce sont les Lémures de tout ordre.
  Vous   représentez­vous   ce   fleuve   torrentiel   de 
l'existence   subjective15  ?   Ces   lémures   y   roulent, 
emportés pêle­mêle avec les âmes à naître... — Çà et 
là   se   forment   de   petits   vortex   à   l'aigu   sifflement, 
prompts à se résoudre après un arrêt brusque. C'est  un 
être  qui  vient  de s'objectiver en s'incarnant   :   il    est 
passé de puissance en acte.
 Comment ? — Soit en animant l'ovule fécondé  d'une 
femelle   animale   de   sa   race   :   le   fantôme   s'est   fait 
embryon ; sa virtualité d'extériorisation progressive s'y 
exerce   au   gré   des   normes,   et   détermine   sa   forme 
organique sur le patron de la faculté plastique qui lui 
est propre : après une gestation plus ou moins longue, 
il naît, incarné sous une forme adéquate à sa nature, 
analogue et proportionnelle à son verbe intérieur. Telle 
est la règle pour les âmes de toute hiérarchie terrestre. 
— Soit  en s'engouffrant dans une effigie matérielle, 
encore vivante, mais actuellement abandonnée et vide: 
les   Larves,   dénuées,   comme   nous   le   dirons,   de 
principe   morphique   et   d'essence   individuelle, 
(incapables   en   conséquence   de   se   bâtir   en   corps), 
usent surtout de ce mode d'incarnation par surprise...
  Conçoit­on   la   portée  de   cette   éventuelle   abomina­
tion   ?   L'expérimentateur   téméraire,   quand   il   veut 
réintégrer son corps, peut le trouver occupé par une 
Larve,   qui   s'y   est   installée,   a   pris   possession   des 

15 Subjectif s'emploie en occultisme pour qualifier ce qui  n'est que virtuel à 
l'état d'essence, par opposition à ce qui est manifeste à l'état de matière. Non 
point qu'il .s'agisse d'une chose qui est néant en dehors de la pensée qui la 
conçoit, d'une illusion du sujet : les choses du plan subjectif deviennent objets 
pour tous ceux qui savent se maintenir sur ce plan, où s'épanouit la réalité 
intérieure de la Nature.



organes, s'y est fortifiée pour ainsi dire.
  Alors, de quatre choses, l'une :
  Ou bien l'occultiste parvient  à chasser  l'ennemi   et 
reprend   la  place  d'assaut   ;   c'est  l'unique  chance  de 
salut.
 Ou bien, après avoir délogé l'intrus, la fatigue de   la 
lutte   ne   lui   laisse   plus   la   force   de   réintégrer   son 
organisme ; et c'est la mort.
Ou bien, il rentre sans avoir pu expulser le fantôme ; il 
doit se résoudre à vivre en partage avec   lui; d'où la 
folie, la monomanie, ou tout au moins la possession.
  Ou  bien,   c'est   la  Larve  qui   demeure  maîtresse  du 
champ de bataille  ;  elle va désormais végéter en ce 
corps, et c'est l'idiotisme16.
 Si vous êtes sage, Lecteur ami, vous pouvez  prendre 
ces quelques lignes pour le récit d'un cauchemar: vous 
aurez   même   raison   de   hausser   les   épaules   aux 
révélations qu'elles contiennent ; car elles n'expriment 
plus  une   réalité  que  pour   les   téméraires  qui   tentent 
Dieu   et   bravent   la   Nature,   jusqu'à   ambitionner   de 
descendre  vivants  au  Royaume de   la  Mort,   puis  de 
rentrer dans la vie terrestre, après avoir bu dans une 
coupe   mortelle   l'eau   dormante   du   Styx,   mêlée   aux 
flammes liquides du Phiégéton.
  Dans   les   sanctuaires   de   l'antique   magie,   derrière 
l'autel  des Dieux immortels,   les Mages,  purifiés par 
de saintes ablutions et de rigides austérités, pouvaient, 
sous l'œil paternel de l'hiérophante, réaliser, presque 
sans   péril,   cette   œuvre   psychurgique.   C'était   même 
l'ultime épreuve de l'initiation aux mystères d'Isis : une 

16 Cette invasion de l'effigie humaine par une Larve est  un cas moins rare qu'on 
ne se l'imagine ; il est loin de se produire uniquement dans le cas de bilocation 
magique. Nombre de praticiens, spécialistes des maladies mentales, en savent 
long sur ce sujet. Livrent­ils bien leur pensée tout entière, lorsqu'ils épiloguent 
et raffinent à l'envi sur les variations de la personnalité ? Peut­être la seule 
crainte d'égayer les ricaneurs de profession leur interdit­elle de paraître plus 
explicites. Quoi qu'il en soit, le créateur du vocable aliénation peut se flatter, 
ou d'une heureuse rencontre d'expression., ou d'un libre choix plus heureux 
encore (Cf. chap. V).

     Observons d'ailleurs qu'il convient, au cas présent, d'en tendre le mot Larve 
dans son sens le plus étendu. Bien que d'ordinaire le mode violent de soudaine 
incarnation soit le fait de Larves proprement dites, d'autres entités moins 
infimes du monde invisible le pratiquent aussi d'aventure. Voir, plus bas, 
l'énumération des  «  indigènes de l'Astral  ».



sorte de mort suivie d'une résurrection miraculeuse, et 
le vainqueur de l'épreuve se nommait devant le peuple 
:  celui   qui   vit   malgré   la   mort.  C'est   encore,   dans 
l'Inde,   une   des   secrètes   significations   attribuées   au 
titre de l'Initié Dwidja, ou deux fois né.
  Mais   que   de   garanties   accumulées   autour   du 
néophyte.  Souvent   il   ne   partait   pas   seul   ;   mais   un 
Mentor   accompagnait   et   guidait   ce   Télémaque   du 
mystère,  dans   son  voyage  aux   sombres  bords.  Puis, 
sept   mages   expérimentés17  faisaient   la   chaîne 
sympathique   autour   du   corps   de   l'absent   ;   à   tout 
moment,   pour   peu   qu'un   danger   s'annonçât,   ils 
pouvaient d'un. effort rappeler cette âme à l'existence.
 Le dragon de feu qui garde la porte des mondes   au 
delà  n'était   évoqué   qu'à   bon   escient   :   on   savait 
modérer le choc de son abord et l'effroyable étreinte 
de son baiser.

17 En des cas moins fréquents, le nombre des adeptes de  la chaîne magique était 
porté à douze. Pourquoi sept et douze ? Et quand douze plutôt que sept ? Nous 
laisserons au chercheur le plaisir de résoudre ce facile problème : les si­
gnifications symboliques du Septénaire des planètes et du Duodénaire 
zodiacal, c'est­à­dire du petit et du grand cycle, ne laissent guère de latitude à 
l'imagination pour s'égarer en de fallacieuses hypothèses.





  Pour   ce   qui   est   des   Larves   (qui   deviennent 
phosphorescentes aux yeux  .  clairvoyants,  quand les 
gagne le rut d'une imminente incarnation), l'on prenait 
soin de les disperser avec l'instrument requis18, selon 
les rites.
  D'ailleurs,   enveloppé   d'un   vaste   manteau   de   laine 
qu'on   repliait   trois   fois   sur   lui,   le   corps   cataleptisé 
reposait dans un état de salutaire isolement : en aucun 
cas, il ne risquait d'être envahi ou possédé19.
L'on pense bien qu'à la suite de ces peintures, du reste 
assez   peu   engageantes,   nous   n'allons   pas   livrer     la 
formule  du  Sézame,  ouvre­toi,  qui  donne   l'accès  du 
monde astral. Nous estimons en avoir dit assez.
 Bornons­nous à signaler pour mémoire l'existence  du 
vampire  et  du  loup­garou,  deux formes particulières 
de la  bilocation magique,  ou Sortie en Corps astral. 
L'étude de ces phénomènes cadrera parfaitement aux 
VIe et VIIe Chapitres, intitulés, l'un :  la   Mort et ses  
Arcanes, et l'autre : Magie des transmutations.
  Il   nous   reste   à   effleurer   d'autres   mystères,   plus 
logiquement attribuables au présent chapitre.
 La solitude engendre tous les fantômes, et les   amis 
des fantômes cultivent la solitude.
 Ceux qui se cloîtrent dans la retraite par haine de  leur 
prochain,  obéissent   à   cet   égoïsme   radical   (reflet  de 

18 Un de nos vieux amis, M. Léon Sorg, président du  tribunal de Pondichéry, 
nous a rapporté l'instrument sacré qui sert, au Thibet, à dissoudre ces 
coagulations malfaisantes de la Lumière négative. Cette manière de lance en 
cuivre ciselé présente à l'admiration du déchiffreur de pentacles toute une 
synthèse hiéroglyphique, révélatrice, et de la doctrine des fantômes astraux, et 
du mode de dispersion d'iceux. Nous en détaillerons ailleurs la forme 
symbolique et la signification occulte.

 M. Augustin Chaboseau, le très distingué indianiste, a soigneusement examiné ce 
rare objet, l'un des plus sacrés, paraît­il, aux yeux des prêtres thibétains, qui le 
nomment P'ur­b'u (lisez Phourboû). Il leur sert pour l'exorcisme et la mise en 
fuite des mauvais esprits. Cet instrument liturgique a dû être primitivement 
dérobé dans quelque couvent thibétain, car les lamas initiés lui attribuent un 
caractère si auguste, qu'ils repousseraient, à l'égal d'un sacrilège, l'idée seule 
de le donner ou de le vendre à un profane. M. Chaboseau, en 1892, n'avait 
encore eu l'heureuse chance de découvrir qu'un seul P'ur­b'u, dans les 
nombreuses collections étudiées par lui à cette époque ; mais le nôtre serait, 
nous a­t­il assuré, le plus beau des deux et le plus curieusement ciselé. (Voir 
la  photogravure  ci­contre).

19 Le célèbre manteau d'Apollonius n'était pas autre  chose. Ce mystique linceul 
a été conservé, à titre de symbole, dans le rituel de l'initiation martiniste.



Nahàsh),  que les hindous désignent sous ce vocable : 
Tanha20.  C'est   le   principe  de   toute   aberration   et   de 
toute perversité ; la perdition est au bout.
 Le mage de lumière, lui aussi, recherche volontiers la 
solitude ; mais c'est pour mieux la fuir... Voilà qui a 
tout l'air d'un paradoxe ;  il n'en est rien.
  Quand   le   mage   se   résout   à   rompre   ses   attaches 
mondaines, c'est que pour lui la foule est un désert fait 
de   multitude,   et   qu'il   a   statué   de   vivre   dans   la 
communion des saints, ou de s'élever, dans l'apothéose 
de   l'Esprit,   jusqu'à   l'état   sublime   de   sérénité 
omnisciente en Dieu, bien connu des hindous sous le 
nom,   aussi   calomnié   qu'incompris   en   occident,   de 
Nirvana.
  11 n'y  a  pas de.  moyen­terme :  on ne s'abstrait  de 
l'humanité   que   pour   vivre   avec   Dieu,   —   ou   avec 
Satan.
 Aussi les anciens Sages disaient­ils de la solitude que 
l'homme s'y   trempe fortement,  et  s'y  fixe désormais 
dans sa voie, droite ou tortueuse ; en un mot, qu'il en 
sort Esprit de lumière ou de ténèbres. Rien n'est plus 
vrai.
 Dans la solitude, en effet, on vit face à face avec  son 
Karma. L'atmosphère secrète des lieux déserts, qu'une 
perpétuelle   saturation   des   volontés   antagonistes   n'a 
point neutralisée, banalisée, blasée, en quelque sorte, 
— une telle atmosphère est essentiellement réceptive 
d'un   verbe,   quel   qu'il   soit   :   la   moindre   pensée,   le 
moindre vouloir, le moindre désir s'imprègnent dans la 
substance efficiente de l'Aôr ; ils s'y développent et s'y 
manifestent avec une merveilleuse intensité.
 Ce sont autant d'êtres potentiels, générés au jour   le 
jour,   suivant   les   caprices  de   la  pensée   et  des   aspi­
rations, et qui exercent à la longue sur leur auteur une 
influence   répercussive,   que   lui­même ne   soupçonne 
pas. Car, le plus souvent, il n'a l'expérience que de la 
vie habituelle et mondaine.
Or,     au     cours     de     l'existence     commune,     les 
20 Tanha consiste proprement dans la  soif de l'existence individuelle, isolée ; 

l'idolâtrie du moi en procède.



perpétuels  échanges  de   fluides,  d'idées,  de  vouloirs, 
impriment à une personnalité  des variations dans sa 
marche,   des   fluctuations   dans   son   allure,   des 
hésitations   dans   sa   pensée...   Il   n'est   pas   jusqu'aux 
convictions les plus assises, que ne modifie peu à peu 
le souffle des ambiances.  Le frottement use et  polit 
insensiblement   les   tranchantes   arêtes   des   in­
dividualités les plus anguleuses.
  Mais,   dans   la   solitude,   l'homme   ne   subit   aucune 
influence   directe   du   dehors   ;   sa   propre   pensée,   se 
repliant   toujours   sur   elle­même,   s'y   repose   avec 
complaisance  et   s'y   réfléchit   avec   ivresse   :   aussi   le 
solitaire affirme­t­il inébranlablement sa marche, dans 
la direction où le portent ses habitudes cérébrales.
 De ces observations, on peut induire un apophtegme : 
c'est que l'isolement absolu, qui trempe le caractère, 
n'élargit   point,   l'intelligence   ;   l'on   s'y   façonne 
indomptable, — incorrigible aussi.
  Une   légende   rabbinique   nous   présente   les   Larves 
comme les enfants de la solitude d'Adam, rêvant à la 
femme archétype, avant que le Seigneur eût dédoublé 
l'homme primitif, pour donner naissance à Eve. Des 
éphialtes  recueillaient le témoignage de ces confuses 
aspirations   et   leur   donnaient   une   forme...   Nous 
espérons qu'on nous entend.
  Paracelse   enseigne   à   son   tour   que   ces   sortes   de 
fantômes  sont   engendrés  abondamment,   chaque   fois 
qu'on   laisse   sécher  au   soleil  des  vêtements  pollués. 
Son école ne fait en cela que reproduire l'opinion des 
anciens   hiérophantes   :   une   loi   religieuse   expresse 
interdisait   aux   peuples   de   la   Grèce,   d'exposer   à   la 
flamme de  l'âtre   les   linges   tachés  de  sperme ou de 
sang menstruel21.

21 « Lémures gignuntur per deperditiones xsticas sper­ matis et sanguinis 
menstrualis.

 « Sunt ephemeri et maxime mortales. Constant aëre coa­ gulato in vapore 
sanguinis vel spermatis, et quasi bulla quœ  si ferro  frangatur, périt anima 
imperfecta lemurum.

«  Quserunt  simplices  et  credulos...
 « Timidi sunt et fugitivi sicut aves cœli et semper mori  reformidant, quia bulla 

aëris est vita eoruni, et statu facile corrumpitur.
(Paracelse, cité par Eliphas, la Clef des grands mystères,  page 386).



 L'on aurait tort de croire que ces prohibitions  fussent 
puériles, ces précautions vaines : le sang est un liquide 
mystérieux   ;   il   déborde   d'une   vie   emphatique, 
expansive et prompte à revêtir, dès qu'on répand son 
véhicule, toutes les formes imaginables. Les abattoirs 
et   les amphithéâtres sont devenus,  de nos jours,  des 
séminaires de Larves sans nom : nous ne souhaitons 
pas   aux   sceptiques   d'empoisonner   leur   atmosphère 
individuelle   par   la   fréquentation   de   ces   lieux,   tout 
dégoûtants de fantômes sanglants ; que de cas de folie 
et d'épilepsie n'ont point d'autre origine !
 L'idée est à l'intelligence ce que le sang est au  corps ; 
aussi   les   cogitations   passionnelles   engendrent   des 
spectres   à   foison   :   les   pensées   libidineuses 
développent   des   fantômes  de   luxure   ;   les   rancœurs 
inavouées   de   la   jalousie   déterminent   de   vivantes 
obsessions,  qui   ravivent  la  plaie des cœurs envieux; 
les   aspirations   délirantes   de   l'orgueil   génèrent   des 
Larves   inspiratrices   de   vanité   jamais   assouvie...,   et 
ainsi des autres vices.
 Telles sont les Larves passionnelles et mentales, qui, 
au   lieu   de   s'engendrer   dans   le   nimbe   extérieur, 
comme leurs congénères d'origine plus matérielle, se 
développent dans la substance même de l'âme ! Celle­
ci, règle générale, les évacuant à mesure, les refoule 
dans   l'atmosphère   fluidique   individuelle.   Cependant 
l'âme   ne   peut   quelquefois   les   éliminer   toutes, 
lorsqu'elles sont générées quotidiennement et à foison: 
alors, ces productions malsaines s'amalgament, d'une 
part avec la substance du corps sidéral, de l'autre avec 
celle   de   la   Psyché   même,   qu'elles   troublent, 
épaississent et modifient à la longue. Nous verrons au 
chapitre  VI,  — la Mort et   ses arcanes,  — comment 
elles deviennent, à l'issue de la terrestre existence, les 
tortionnaires de l'âme, avant même que le supplice de 
la seconde mort n'ait commencé pour celle­ci.
  Il   n'est   question,   à   cette   heure,   que   des   Larves 
évoluant   dans   le   nimbe   ou   atmosphère   occulte   de 
chaque individu, quelle que soit d'ailleurs leur nature 



et   leur   origine.   Toutes   ne   sont   pas   également 
meurtrières, mais toutes sont nuisibles, en ce qu'elles 
aliènent   la   liberté   de   l'homme   et   limitent   ses 
potentialités de vouloir et d'agir : leur réaction la plus 
coutumière sur leurs auteurs se traduit par l'habitude,  
cette   forme  moins  anodine  qu'on  ne  peut   croire  de 
l'esclavage   à   tous   les   degrés.   Les   cas   où   l'on   voit 
l'habitude  dégénérer   en  obsession  dénoncent,   à   peu 
près   à   coup     sûr,     la   tyrannie   des     Larves   de 
provenance corporelle, animique ou mentale.
 Ces diverses créations aobiques sont la conséquence 
fatale et le juste châtiment de tous les onanismes du 
corps,   de   l'âme   et   de   la   pensée.   Elles   vivent,   ces 
coagulations   de   la   lumière   astrale   ;   mais   c'est   aux 
dépens  du  pervers  qui   les   engendra,  et  qui   les  doit 
nourrir, — comme le marque fort bien Eliphas, — de 
toute la sève de son cœur et de toute la substance de 
son   cerveau   :   elles   l'obsèdent,   le   harcellent,   et   le 
vampirisent sans merci. — Et s'il demande aux livres 
de la Sagesse traditionnelle un moyen violent de s'en 
délivrer,   ce  n'est  encore,  hélas   !  qu'à   ses   risques  et 
périls ;  car une si étroite solidarité le rattache à ces 
enfants de son délire, qu'il est sujet à se blesser lui­
même en les dispersant. Nous traiterons, à propos du 
loup­garou, de ces effets répercussifs et mutuels, dont 
la réalité n'est que trop indiscutable.
  Les   médiums     sont   pour   la   plupart   de   pauvres 
valétudinaires, coutumiers sans le savoir d'un véritable 
onanisme   cérébral,   et   qui   marchent   dans   la   vie, 
escortés,  obsédés,   souvent  dévorés   tout  vifs  par  ces 
Larves   :   elles   ne   se   coagulent   qu'en   les   épuisant, 
puisque c'est  à eux qu'elles empruntent  la substance 
plastique  dont   elles   ont   besoin,   pour   s'objectiver   et 
devenir sensibles.
  En   somme,   ce   sont   bien   là   les   vrais,   les   seuls 
démons;   car les esprits, même le plus profondément 
sombres dans les abîmes de la perversité, ne sont pas 
tout   entiers   mauvais   ;   tandis   que   ces   Larves,   — 
grimaces   mensongères   de   l'Être,   blasphèmes 



incohérents   de   la   vie   universelle,   —   se   montrent 
invariablement   nuisibles   et   dépourvues   de   toute 
conscience   :   il   serait   donc  permis  de  voir   en   elles 
d'équivoques manifestations de l'abstrait qu'on nomme 
le Diable ou Satan.
  Formant,   pour   ainsi   dire,   autant   d'appendices 
vampiriques  de   l’homme dont  elles   remplissent   l'at­
mosphère sidérale, elles vivent de sa vie, et les sem­
blants d'intelligence qu'elles font paraître en des cas 
très rares, ne sont d'ailleurs et ne peuvent être que de 
vagues reflets de sa pensée.
 Il messiérait fort de confondre ces Larves, — en  qui 
les Kabbalistes ne voient que des écorces, des coques 
inanes  (cortices,   Kliphôth (קליפות    —   avec   les 
essences spirituelles plus ou moins obscurées dans la 
nuit de la matière, qui flottent entraînées et ballottées 
aux  torrents  génésiques  des  trois   règnes  inférieurs   : 
minéral, végétal, animal.
 Compactions de la lumière au bleu  (Aôbôth  (אובות  
les   Larves   proprement   dites   sont   des   substances 
dépourvues d'individuelle entité. Parasites comme le 
gui de chêne22, elles n'existent que par autrui : vienne à 
leur manquer ce support ontologique23,  elles rentrent 
dans   le   Non­être,   dont   elles   sont   comme   des 
manifestations,   nous   allions   dire   des   Anges,   des 
Messies.
  Elles   s'attachent   à   la   façon   des   sangsues   ;   elles­ 
mordent   à   même   la   sidéralité   d'un   être   réel,   s'en 
nourrissent,   y   pompent   leur   vie   d'emprunt   et   leur 
virtualité   d'objectivation   éphémère   ;   et,   dépourvues 
qu'elles   sont   de   type   essentiel   qui   leur   soit   propre, 
d'étalon générique sur quoi se modeler une forme, — 
elles se concrètent sur le patron sidéral de l'être dont 
elles   deviennent   aussi   les   reflets   animés,   les 
appendices lémuriens, les mirages furtifs...
 Une Larve dans votre atmosphère, — c'est pour  vous 

22 La comparaison n'est pas similitude : le gui de chêne,  pour parasite qu'il soit, 
jouit d'une forme et d'une essence propres.

23 Les Larves peuvent changer d'atmosphère individuelle;  mais jamais, encore 
un coup, elles ne peuvent vivre d'une existence propre.



le fantôme d'un très vague  Sosie... ;  mais d'un sosie 
qui   vous   énerve   au   physique   et   vous   épuise,   vous 
ébranle   au   moral,   et   vous   déprave,   vous   débilite   à 
l'intellectuel   et   vous   abrutit   !   C'est   pour   vous   une 
ventouse   toujours   avide   de   substance   vivante,   une 
vulve   braquée   sans   répit   sur   le   phallus   de   votre 
intellect, une réceptivité qui aspire à toute heure, pour 
se les approprier en les déformant, les verbes­viables 
auxquels votre esprit peut donner naissance.
  La   potentialité   absorbante,   que   déploient   si 
puissamment les Larves, est le propre de la substance 
mercurielle négative (Aôb), qui leur sert de véhicule et 
dont elles sont les coagulations.
 Qu'on s'étonne à présent de cette anomalie, problème 
jusqu'à ce jour insoluble pour les physiologistes : nous 
voulons dire l'innocuité relative du coït, même  abusif, 
en   regard    de   la    prompte    déchéance,  physique  et 
mentale, où tombent ceux qui   s'adonnent aux vices 
solitaires... — Mystère de la  Solitude.
 Que dire de la fréquence de ces maladies de langueur 
si rapides, et  de ces foudroyantes consomptions, qui 
traînent en quelques mois au tombeau l'homme le plus 
vigoureux, la femme la plus excellemment constituée, 
dans   les   cas   d'emprisonnement   cellulaire   ?   — 
Toujours Mystère de la Solitude.
 Tous ces êtres sont victimes, soit d'une invasion,  soit 
d'une   génération   spontanée   de   Larves   dans   leur 
atmosphère fluidique...
Les Larves apparaissent les microbes, les bacilles, les 
vibrions   de   l'Invisible,   —   et   nous   serions   tenté   de 
croire (n'était leur défaut d'entité et de forme propre), 
— qu'elles s'incarnent pour servir d'âmes vivantes à 
ces légionnaires infinitésimaux de la Destruction.
  On   peut   considérer   les   Larves   comme   des   agents 
léthifères,   des   Puissances   de   dissolution   émanées 
d'Hereb24,   ou,   d'une   façon   plus   générale,   des   mis­
24 S'il est curieux d'approfondir ces théories, notre lecteur  voudra bien conférer 

les chapitres i et vi dé la Clef de la  Magie noire, i et n du Problème du Mal. 
Alors il pourra se faire une idée de Nahnsh, soit qu'on veuille y voir l'agent 
dualistique producteur du Mal, ou l'instrument quaterne dés extériorisations et 
des objectivations individuelles. Il comprendra quelle parenté lie Kaïn, le 



sionnaires de Nahàsh.  Rivalisant d'inconsistance avec 
cet    Être    formidable,  elles  participent  de  sa nature 
ambiguë,   —   illusoire   et   pourtant   réelle25, 
intermédiaire   entre   le   conscient   et   l'inconscient, 
flottante et ballottée de l'être au non­être.
 Donc, le mauvais solitaire, — ou Sorcier, — génère 
en masse, au hasard de sa déraison, au caprice de ses 
élans passionnels, ces parasites vampiriques dont il est 
fatalement condamné à mourir rongé : les Larves.
Mais le bon solitaire, — ou Mage, — opérant dans la 
plénitude   consciente   de   son   intellect   et   de   sa   libre 
volonté, donne méthodiquement naissance à des êtres 
potentiels,   toujours  bénéfiques,  parfois  conscients  et 
intelligents.  — « Toute  pensée est  une âme26,  »  dit 
Mejnour, dans Zanoni. Nous verrons ailleurs comment 
tel   produit   de   nos   volitions   peut   devenir   un   être 
parfaitement   défini,   par   suite   de   sa   fusion   avec   un 
Élémental27...  Le mage est  un vrai créateur dans  les 

Principe du Temps, à ce mystérieux Hereb facteur des désintégrations 
individuelles et des intégrations collectives ; — cet Hereb qui apparaît le bras 
déployé et la main constrictive de Mouth l'Etre accablant,   dévorateur   dont 
le rôle providentiel est de ramener la Diversité à l'Unité, de réduire la circon­
férence au point central d'où jaillit le rayon qui la détermina» et de confisquer 
enfin les différenciations de la matière sensible, pour convertir toutes ses 
modalités particulières à  l'homogénéité de la substance universelle et non 
différenciée. C'est ce rôle providentiel de Mouth qui inspira aux auteurs du 
Zohar cette sublime pensée : la Mort est le baiser de Dieu.

25 Nahash n'existe point à proprement parler, et pourtant il est la source, la racine 
de l'existence matérielle.

26 Zanoni, tome II, page 69.
27 Sur  ce point,   les  deux Ecoles  d'Occident et d'Orient sont en parfaite 

concordance dogmatique.
     Kout­Houmi, l'initié thibétain, correspondant mystique de  M. Sinnett, lui a 

écrit une longue et importante lettre, que le Marquis de Saint­Yves a traduite 
intégralement dans sa Mission des Juifs. Nous en détachons ces lignes remar­
quables :

     «  Dans   son   évolution   invisible,   toute   pensée   humaine  passe dans 
l'endroit dont l'ordre physique est l'envers et  devient une entité active, en 
s'associant, en s'unifiant avec un élément particulier, c'est­à­dire une des 
forces semi­intellectuelles des royaumes de la Vie.

     « Cette pensée survit comme une intelligence active,  comme une créature 
engendrée de l'Esprit, pendant une période plus ou moins longue et 
proportionnelle à l'intensité de l'action cérébrale qui l'a générée.

     « Ainsi une bonne pensée se perpétue comme une Puissance active et 
bienfaisante, et une mauvaise comme un Pouvoir démoniaque et maléfique. 
De sorte que l'homme peuple continuellement sa course dans l'espace, d'un 
monde à son image, rempli des émanations de ses fantaisies, de ses désirs,  de 
ses  impulsions et de  ses passions.

     Mais à son tour, ce milieu invisible de l'homme réagit,  par son seul contact, 
sur toute organisation sensitive et nerveuse, proportionnellement à son 



limites   de   sa   sphère   d'action,   puis  qu'il   produit   et 
développe,   à   l'instar   de   l'Être   suprême,   des 
émanations de son verbe, — Puissances efficientes de 
Charité, de Science ou de Lumière.
  Certains mystiques ont nommé ces Puissances :  les 
Anges du Ciel inférieur.
 Il nous faut bien confesser ici que le sorcier, s'il  joint 
à   la   perversité   quelque   vigueur   d'intelligence   et   de 
vouloir, peut pareillement évoluer des êtres réels, de 
véritables démons.
  Bénéfiques   ou   maléfiques,   ces   êtres   forment   une 
classe à part28  ; ils sont, à vrai dire, autre chose que 
des Larves proprement dites.
   Engendrées  de   l'aveugle   instinct  ou  de   la  passion 
déréglée, les Larves n'ont point de consistance onto­
logique ; — par contre, les êtres produits de la libre 
intelligence et  de la volonté réfléchie possèdent une 
substance psychique — bonne ou mauvaise, — et sont 
sujets à mener une vie propre, en se combinant avec 
un Élémental.
   Cependant,  par extension,  les  occultistes appellent 
souvent  Larves  toutes les substances lémuriennes qui 
ne jouissent pas d'une conscience bien nette, ou d'une 
personnalité bien tranchée.
   Notons une chose en passant, sur les apparitions en 
général.
 Quand les Lémures sont condensés en fantômes,   ils 
redoutent la pointe des épées et fuient tout objet aigu, 
susceptible d'entamer leur coagulât fluidique et de les 
dissoudre en soutirant leur vitalité ; (on se souvient de 
ce que nous avons énoncé plus haut, au sujet du corps 
astral abmatérialisé).
  Les   Lémures   périssent­ils   alors   tout   entiers,   ou 
perdent­ils   seulement,   avec   leur   corps   éphémère,   le 
moyen de se manifester ? C'est ce qu'il ne convient pas 
d'éclaircir pour l'heure.

intensité dynamique. C'est ce que les Bouddhistes appellent Shambda, les 
hindous Karma.

     « L'adepte crée sciemment ces formes ; les autres les génèrent au hasard  (La 
Mission des Juifs, page 111).

28 Celle des Concepts vitalisés.



 Quoi qu'il en soit, on peut dire que tout fantôme,  d'où 
qu'il   provienne   et   d'où   qu'il   vienne,   disparaît 
instantanément,   lorsqu'une   pointe   métallique   le 
traverse29.   La   dissolution   en   est   signalée   parfois, 
comme à Cideville, par un phénomène électromorphe, 
une   étincelle   suivie   de   quelque   perturbation 
atmosphérique.  Si   le  spectre   frappé  d'une  pointe  ne 
s'est pas dissous, la vision est purement hallucinatoire;  
ce critérium de l'objectivité fantômale est certain.
 Pour nous en tenir aux Larves proprement dites,  elles 
manquent,  faisions­nous observer,  de type générique 
et  par  conséquent  de   forme qui   leur  appartienne en 
propre.   Cela   est   si   vrai,   qu'elles   se   déterminent 
exactement   sur   le   modèle   des   individus   qu'elles 
hantent30;  — bien plus,  variant de contour avec une 
inconcevable   souplesse,   elles   se   décalquent   sur   le 
patron fugitif de ses pensées.
  Changent­elles   d'atmosphère   fluidique   ?   Se 
détachent­elles d'un être pour en obséder un autre ? — 
C'est une mutation de forme instantanée, leur nature 
simiesque se pliant aussitôt à la ressemblance de leur 
nouveau père nourricier. Pour se coaguler et prendre 
une   figure  visible,   elles  empruntent  à   ce  dernier   la 
substance   biologique   requise   :   aussi   l'être   obsédé 

29 Qu'on n'oublie pas, qu'en effleurant d'une pointe le  corps astral condensé d'un 
médium ou d'un magicien en phase de bilocation, l'on risquerait fort de 
commettre un homicide. (Voy. le Temple de Satan, pages 402­404, — et le 
chapitre VII  du présent tome).

30 « Le jésuite Paul Saufidius, qui a écrit sur les moeurs  et les coutumes des 
Japonais, raconte une anecdote bien remarquable. Une troupe de pèlerins 
japonais, traversant un jour un désert, vit venir à elle une bande de spectres 
dont le nombre était égal à celui des pèlerins, et qui marchaient du même pas. 
Ces spectres, difformes d'abord et semblables à des larves, prenaient en 
approchant toutes les apparences du corps humain. Bientôt ils rencontrèrent 
les pèlerins et se mêlèrent à eux, glissant eh silence entre leurs rangs : alors 
les japonais se virent doubles, chaque fantôme était devenu l'image parfaite et 
comme le mirage de chaque pèlerin. Les japonais effrayés se prosternèrent, et 
le bonze qui les conduisait se mit à prier pour eux avec de grandes contorsions 
et 'de grands cris. Lorsque les pèlerins se relevèrent, les fantômes avaient 
disparu et la troupe put continuer librement son chemin. Ce phénomène, que 
nous ne révoquons pas en doute, présente les doubles caractères d'un mirage et 
d'une projection soudaine de larves astrales, occasionnés par la chaleur de 
l'atmosphère et l'épuisement fanatique des pèlerins. » (La Clef des grands 
Mystères, pp. 248­249).

     Cette citation d'Eliphas, qui trouve ici sa raison d'être,  aurait pu être 
également réservée pour le chapitre III, qui traite des phénomènes collectifs.



ressent­il une subite impression de froid pénétrant, et 
même a­t­il conscience d'une déperdition vitale assez 
notable.
 Tel est le cas du médium qui s'efforce de produire,  en 
public des fantômes astraux. Son vouloir étant habile à 
modifier   l'aspect  de  ces  coagulats,   il   sait,  pour  peu 
qu'entraîné convenablement,   les revêtir  de  toutes  les 
formes   qu'il   arrête   en   son   imagination.   Faire 
apparaître   une   main,   un   pied,   une   tête,   l'apparence 
d'un  animal,  ou  même celle   d'objets   de   toute   autre 
nature, tels qu'un meuble, une carafe, un bouquet, — 
tout cela, pour certains médiums extraordinaires, n'est 
qu'un jeu.
 Cette magie des transmutations touche de très   près, 
d'une part aux mystères de la Lycanthropie, de l'autre à 
ceux   de   la  Palingénésie  ;   une   nuance   seule   l'en 
distingue   :   les   phénomènes   de   palingénésie   et   de 
lycanthropie   se   réduisent   à   des   modalisations   du 
double éthéré d'un animal ou d'une plante ; tandis que 
le corps astral n'est pas acteur, mais instrument, dans 
l'esquisse des formes extérieures par coagulation d'une 
larve ; il joue seulement (comme l'indique son nom de 
médiateur plastique),  un rôle d'intermédiaire entre la 
volonté   du   médium   et   l'être   lémurien   qui   constitue 
l'appendice fluidique de celui­ci.
  Les médiums de cette force ne sont pas légion.   Le 
plus   grand   nombre   se   contente   de   transsuder   une 
certaine dose de force psychique et d'en saturer leur 
nimbe,   où   les  Indigènes   de   l'Astral  (dont   nous 
parlerons bientôt) viennent se manifester et s'ébattre. 
Les Élémentaux, — et très rarement les Élémentaires, 
— qu'attire ce bain de vie extravasée, entrent alors en 
communication   avec   les   assistants   et   se   mettent 
volontiers   en   dépense   de   phénomènes   fluidiques. 
Parmi ces Invisibles, il en est pourtant de plus avisés 
et de moins prodigues, qui, n'ignorant pas ce qui se 
consume   de   force   nerveuse   en   de   pareils   jeux 
ménagent le médium, aux fins de ne point tarir en lui 
la source complaisante où leur sensualité s'abreuve. Ils 



en jouissent le plus longtemps possible, mais ils n'ont 
garde   d'en   abuser   ;   et,   pour   prolonger   le   plaisir, 
divertissent   le   cercle   des   badauds   spirites   par 
d'interminables confidences, dont (de la meilleure foi 
du monde) l'imaginative réactionnée du « truchement 
des esprits » fera tous les frais : et le médium­écrivain 
de faire crier sa plume, et le médium à incarnations de 
multiplier   ses   pantomines   et   ses   ventriloquies,   au 
cours de séances qui n'en finissent plus !... Du reste, il 
est présumable que les Invisibles venus du dehors ne 
négligent point eux­mêmes, pour obtenir des « effets 
physiques », de mettre à profit les Larves qui peuplent 
le nimbe hospitalier de l'Évocateur.
 La plupart des médiums, procédant par objectivations 
de   Larves   ou   par   évocation   des   Élémentaux 
(consciente ou non), en sont quittes pour un peu de 
fatigue,   sauf   à   payer   chèrement   un   jour   pareille 
collaboration.  Quelques   rares,   en  qui   l'on  peut   voir 
d'intuitifs occultistes, ne procèdent que par sorties en 
corps astral, partielles ou complètes. Plutôt que subir 
l'esclavage du pauvre possédé que les Larves dévorent 
tout   vif   ;   plutôt   même   que   d'appeler   à   l'aide   les 
capricieux génies des éléments, ils préfèrent prendre 
sur soi les frais dynamiques et les dangers immédiats 
de l'expérience, — quitte à tomber, celle­ci durant, en 
condition   seconde  ou   même   en   catalepsie31.   Ils 
réalisent   ainsi   des   apports   d'objets   matériels,   et 
parviennent à distendre leur sidéralité jusqu'à produire 
tous  les  phénomènes  ubiquitaires,  — où sans  doute 
excelleront toujours les magiciens noirs et les passifs 
de la médianité, qui ne vont pas sans le déploiement 
de toute une légion de Larves ou d'Élémentaux.
 Mentionnerons­nous ici ces prétendus médiums  dont 
le talent se réduit à des subtilités d'escamoteur ? On ne 
saurait trop se mettre en garde contre ces faussaires, 
ingénieux à toutes les contrefaçons  phénoméniques.
31 Beaucoup de médiums et de magiciens ne peuvent extérioriser leur 

force,'même partiellement, sans perdre connaissance et offrir les symptômes 
de la catalepsie : c'est ce que les fakirs de l'Inde appellent dormir du sommeil 
des  Dieux ou des Esprits. — D'autres ne tombent dans cette phase 
léthargique, que s'ils réalisent la projection intégrale de leur sidéralité.



  Rappellerons­nous   la   manie   commune   à   tant   de 
médiums   excellents,   qu'on   voit   compromettre 
l'évidence de faits probants à coup sûr, par un déplo­
rable mélange avec des phénomènes impudemment et 
parfois   grossièrement   simulés   ?   Nous   avons   fait 
ailleurs32 nos réserves à ce sujet, en démêlant la vraie 
cause d'un charlatanisme aussi fréquent  :  elle réside 
dans la superbe obstinée de ces glorieux, qui, mettant 
leur amour­propre à donner le change sur une maladie 
où   ils  voient   leur  maîtrise,   se   trouvent  acculés  à   la 
supercherie et contraints de suppléer tant bien que mal 
aux intermittences de cet Agent qui les épuise, et qu'ils 
appellent leur force.

  Il   est   à   propos   de   faire   observer,   en   effet,   que   la 
faculté d'extériorisation fluidique n'est point normale 
chez l'homme, à son présent degré d'évolution. Cette 
faculté   tout   exceptionnelle   se   développe 
spontanément,   ou   s'acquiert   par   la   persévérance   de 
l'effort. Spontanée, on doit y voir l'effet d'une maladie 
véritable, qui se trouve déjà mentionnée au précédent 

32 Le Serpent de la Genèse, tome I (le Temple de Satan), pages 121­124. — II est 
juste d'avouer, pourtant, qu'on voit de bons  médiums  tricher d'une  manière 
inconsciente  et en parfaite candeur d'âme. (Cf. le récent livre de M. le colonel 
de Rochas, l'Extériorisation de la Motricité, Paris, Chamuel, 1896,  in­8°).



tome33, et dont nos lecteurs doivent comprendre à cette 
heure   la   cause  et   l'origine  probables...  Maladie   fort 
enviée, en tous cas, et volontiers contrefaite de ceux 
qui n'en sont pas atteints.
  Pour un médium conscient et volontairement actif ; 
pour, dix médiums loyaux et sûrs qui sont strictement 
passifs,   l'on   rencontre   peut­être   trente  industriels  
douteux et cinquante escamoteurs sans vergogne.
  Tel  est,  au surplus,   le  cachet  des phénomènes  non 
simulés, qu'un observateur d'expérience ne parvient à 
s'y méprendre qu'en y mettant de la bonne volonté.
 Explorateur, en ce chapitre, des arcanes de la solitude, 
nous   avons   particulièrement   insisté   sur   la   nature 
déconcertante   des   Larves   fluidiques,   calamiteuses 
compagnes de tout humain qui s'entête, insociable et 
fanatique, à vivre dans l'isolement. La voix unanime 
des   premiers   siècles   chrétiens   nous   désigne   la 
Thébaïde comme la patrie légendaire des apparitions 
et  des  mirages   :   et   la   célèbre   eau­forte  où   Jacques 
Callot a buriné la Tentation de Saint­Antoine ferait un 
pendant   fort   convenable   à   la  planche  pittoresque  et 
malheureusement assez rare du  Sabbat des Sorciers,  
dont Pierre de Lancre  illustra   la  seconde édition de 
son  Tableau   de   l'Inconstance   des   Mauvais   anges 
(Paris, Buon, 1613, in­4°).
  Les  Larves  sont,  par  excellence,   les   spectres  de   la 
solitude.
 Mais au royaume de l'Astral pullulent d'autres   races 
d'êtres spirituels ou pseudo­spirituels, susceptibles de 
se manifester transitoirement ici­bas, par le ministère 
du médium.
 Les uns sont, pour ainsi dire, les indigènes de  l'Astral ;  
d'autres n'y séjournent que de passage. Quelques­uns n'y  
paraissent  qu'à   titre  exceptionnel,   en  missionnaires,  ou  
comme   ambassadeurs.   Il   sera   traité   de   chacun  en   son  
lieu.   Pourtant,   dès   cette   heure,   une   classification  
sommaire ne semble point hors de propos.
  Les   principaux   Indigènes   de   l'Astral34  sont   :     1°   les 

33 Ibid., p. 411.
34 Nous voulons dire l’Aslral proprement dit ou inférieur, car il faut s'entendre. 



Mirages   errants,  —   2°   les  Élémentaux,  —   3°   les 
Élémentaires,  — 4°   les  Ombres,  — et  5°   les  mauvais  
Daïmones.  L'on  peut   aussi   ranger  dans  cette   classe   les 
vivantes   créations   de   l'Intelligence   et   de   la   Volonté 
humaines, savoir : les  Concepts   vitalisés,  la plupart des 
Puissances   collectives  et   les  Dominations   théurgiques 
(faux dieux).
 Les Passagers de l'Astral sont les Ames humaines, s'il est  
permis de dire, en instance d'incarnation.
  Les   êtres   enfin   qui   ne   paraissent   dans   ce   royaume 
inférieur  de   la  nature  que  pour  accomplir  une  mission, 
sont les Ames glorifiées et les Anges célestes.
I.  — L'apocryphe des Oracles de Zoroastre vaticine d'un 
feu bondissant, configuratif et plastique ;    d'un feu plein 
d'images et d'échos, et encore d'une lumière qui abonde, 
rayonne, parle et s'enroule35.
  Voilà bien ce fluide astral, intarissable en  Mirages 
errants.  —   Pas   un   être   ayant   eu   vie,   pas   un   fait 
accompli jadis, pas un verbe proféré, pas une passion 
ayant dardé son éclair au ciel psychique, qui n'aient 
laissé leur trace vécue, leur reflet sonore, leur image 
ou   leur   écho   dans   cet   infini   réceptacle   des 
témoignages du passé, mouvant miroir où s'incruste 
en  traits  de   feu   le  contour  des  êtres  et  dés  choses 
jadis   réfléchis.   Tel   est   ce   mystérieux   Livre   du 
Jugement dont parle l'Écriture, et qui sera manifesté 
grand   ouvert   à   l'heure   suprême,   pour   que   chacun 
puisse   lire,   au   cours   de   sa   propre   vie   écoulée,   le 
brevet   de   son   triomphe   ou   la   sentence   de   sa 
condamnation. Mais ce livre, clos aux regards pro­
fanes,   les   enfants   de   la   Sagesse   ont   licence   de   le 
feuilleter à   loisir...  Fantômes des êtres,  des choses,  
fantômes des événements aussi36, les mirages errants 

Certains   adeptes   de   la  Science généralisent le terme  «  Astral  », jusqu'à 
y comprendre les régions mystérieuses où habitent les Réintégrés, dans 
l'irradiation plus  subtile de la  Lumière de gloire.

35 «   Ignis  simulacrum saltatim in aère in tumorem ex tendens ; — vel etiam 
igneni infîguratum unde yocem cur­ rentem. — Vel lumen abuudnns, radians, 
strcperum, con­volutum... » (Trinum magicum, Francof., 1629, in­12, Ora­
cula Chaldœorum ; Dœmones, sacrificia, page 344). — Cf. F. Patricii Magiam 
philosophicam, (Hamburgi, 1593, in­8, fol. 44).

36 Pour les fantômes d'événements, se référer à la très  remarquable étude de 



s'y déroulent en suite confuse d'hiéroglyphes, que les 
adeptes   et   les   voyants   ont   toujours   su   évoquer   et 
rétablir  dans   l'ordre   normal   :   le  grand   labeur   est 
ensuite de les interpréter et de les rendre en un texte 
hiératique, où se révèle le passé, s'explique le présent 
et se motive l'avenir !
   Voilà   pour   les  Mirages   errants   :  simples   images 
fluidiques37, impersonnelles, inconscientes.
   II. — Les Élémentaux jouissent d'une personnalité ; 
du   moins   toujours   en   ont­ils   l'apparence.   Ils   se 
subdivisent   en   de   nombreuses   variétés,   dont   les 
dissemblances expliquent les contradictions où quel­
ques   auteurs   sont   tombés  à   leur   sujet   :   les  uns   les 
peignant   dénués   de   toute   conscience,   tandis   que 
d'autres   vantaient   leur   intelligence   et   leur   subtilité. 
L'Élémental,  ou   Esprit   élémentaire38  est   bien, 

Bulwer Lytton, la Maison hantée (Chamuel, 1894, petit in­8). Les pages 28­29 
décrivent la restitution fantômale d'un crime, commis près d'un siècle 
auparavant. Bulwer avait une grande pratique des phénomènes de la magie ; 
ses peintures sont toujours surprenantes de vérité et d'intense émotion.

37 Rien ne ressemble de plus près aux mirages errants, que les   apparences 
qu'affectent volontiers certains elémentaux transitoires, tels que les âmes 
végétales ou minérales en stase d'abmatérialisation.  La  confusion  est  aisée, 
— et  pourtant il  y  a un  abîme  entre  ces  êtres  libérés de  leurs  entraves 
matérielles  et de  simples  mirages errants.  Ces  deux  sortes diffèrent  autant 
par l'essence qui  leur est propre,  que par leurs futures destinées.

38 Ne pas confondre Esprit élémentaire, avec Elémentaire tout court (voyez plus 
bas).

      Une observation d'importance trouve ici sa place.
      La terminologie coutumière en occultisme qualifie d'Elémentaux ou Esprits 

élémentaires une classe particulière d'Invisibles. — Mais il est urgent de bien 
comprendre qu'à strictement parler, tout être relatif est, dans sa nature propre, 
un Esprit élémentaire. Ni les âmes humaines, ni les anges célestes, ne sont 
purs Esprits comme on l'entend d'ordinaire. En d'autres termes, tous les êtres 
réels sont tirés d'un élément similaire à eux, d'une substance plus ou moins 
épurée.

      Moïse le dit en toutes lettres, pour ce qui concerne Adam­Eve, Ihôah 
gourmandant l'homme, après sa défaillance, lui  déclare, entre autres choses, 
qu'il devra désormais se nourrir des fruits acres de la nature physique : « tu 
t'en nourriras (ajoute l'Eternel) dans l'agitation continuelle de ton esprit, et 
jusqu'au   moment   de  ta  réintégration   à  l'élément   ada anique, homogène 
et similaire à toi : car, comme tu as été  tiré de cet élément, et que tu en es une 
émanation spiri­tueuse, c'est à cet élément que tu dois être restitué (Genèse, 
ch. III, v. 19, traduction Fabre d'Olivet). Voici le mot­à­mot des deux dernières 
lignes : « tel Esprit­élémentaire tu es, et tel à l'élément spiritueux tu dois être 
restitué. »

     Les traducteurs autorisés, rendant Adumah אדמה (l'élément essentiel d'Adam) 
par terre, et Haphar עפר (Esprit élémentaire) par poussière, arrivent à tirer de 
l'hébreu ce sens matérialiste : « car vous êtes poussière et vous retournerez en 
poussière  ».

     Ces choses notifiées pour mémoire, nous ne changerons rien au vocabulaire 



«comme le marque son nom, l'indigène par excellence, 
l'aborigène des éléments occultes. C'est à ce point de 
vue que l'École de Paracelse a classé ces esprits  en 
Salamandres  ou   ministrants   du   feu,   en  Sylphes  ou 
génies de l'air et des tempêtes, en Ondins ou démons 
des   eaux,   en  Gnomes  ou   Puissances   terrestres, 
gardiens des cavernes et des trésors enfouis.
 Les Élémentaux, connus ou soupçonnés des hommes 
à toutes époques, sont d'excellents acteurs, qui ont fait 
les frais de bien de rôles : tour à tour divinités locales 
(genii   loci  de   l'antiquité   payenne),   faunes,   sylvains, 
nymphes; puis elfes et fées au moyen âge, farfadets, 
gobelins,   esprits   familiers,   etc.   ;   génies   des   contes 
orientaux,   Niebelungen   du   Rhin,   etc..   Autant   de 
personnages qu'ils ont joués en conscience ; car ils se 
conforment aux traditions et ils excellent, à changer de 
déguisement, d'allures et de langage. Nul n'ignore sous 
quelles gracieuses allégories  les Rosé+Croix,  — qui 
connaissaient ces êtres et savaient en tirer parti, — se 
sont plu à symboliser leurs relations avec l'homme, et 
la puissance que l'adepte affranchi peut acquérir sur 
eux, en les domestiquant à son service.
 L'on ne saurait mieux qualifier leur nature, qu'en  les 
définissant   les  animaux   de   l'Invisible.  On   pourrait 
ajouter,   pour   toute   une   catégorie   d'entre   eux  les 
animaux   dans   l'Invisible,  c'est­à­dire   les   âmes 
désincarnées d'animaux. Le genre Élémental comporte 
en effet  toutes sortes d'êtres, susceptibles ou non de 
revêtir   un   corps   physique   :   depuis   les   plus 
inintelligents et  brutaux,  jusqu'aux plus éminents en 
esprit,   en   ruse,   en   science  même.  Sous   ce   rapport, 
quelques­uns dépassent de beaucoup le niveau mental 
des   animaux   supérieurs   et   soutiendraient   la 
comparaison avec  l'homme ;  mais  le  défaut  de sens 
moral, l'inaptitude qu'ils témoignent à décider du juste 
et  de l'injuste,  les assimilent sensiblement aux races 
bestiales.   Cependant,   ils   ne   sont   pas   incapables 
d'affection, et qui plus est,  de dévoûment : pareils à 

reçu des initiés. — Mais il importe de Lien s'entendre sur les mots.



l'éléphant  ou au chien,   ils  polissent  parfois   jusqu'au 
fanatisme  l'amour que  tel  ou  tel  être   leur  a   inspiré, 
souvent à son insu. Le magicien qui les domine et les 
gouverne   à   son   gré,   accomplira   de   surprenantes 
merveilles par leur intermédiaire, car ils jouissent sur 
l'Astral,   qui   est   leur  milieu  propre,   d'une  puissance 
presque illimitée. D'ailleurs, capricieux et autoritaires 
de leur nature, ils deviennent aisément de dangereux 
amis, pour quiconque n'a pas su leur inspirer la crainte 
ou  le  respect   :  excellents serviteurs,   les Élémentaux 
font   des   maîtres   détestables.   Ils   tyrannisent   le 
malheureux qui  une fois  a plié sous  le  joug  ;   ils   le 
protègent obéissant,  le circonviennent et l'obsèdent de 
leur fastidieuse amitié ; insoumis, ils le châtient sans 
ménagement.. Jamais ils ne pardonnent une tentative 
de rébellion, et leur vengeance est terrible.
 Génies recteurs des forces de la Nature,  ils répugnent 
à   voir   les   énergies   qu'ils   gouvernent   maîtrisées   et 
réduites en esclavage par le savant ou l'industriel. Les 
grands   cataclysmes   physiques,   les   explosions 
souterraines de grisou, les accidents de laboratoire et 
d'usine leur sont souventes fois attribuables39...
III.  — Les Élémentaux ne sont point encore évolués 
au   stade   nominal,   et   toute   une   importante   Ecole 
mystique   leur   dénie   la   faculté   d'y   pouvoir   jamais 
atteindre.   ­—   Les  Élémentaires  consistent,   à 
rencontre, en des individus humains désincarnés : ce 
sont   les   âmes   retenues   dans   la   sphère   d'attraction 
planétaire par  leur corps astral,  point encore dégagé 
des terrestres attaches. Elles souffrent en cet état les 
tourments du purgatoire (Voy. chap. VI, la Mort et ses  
Arcanes). — II n'est pas impossible à un Élémentaire 
de se manifester ici­bas, par l'entremise d'un médium ; 
mais   rien   n'est   plus   rare,   au     moins   dans   les   séances 
spirites. Les fantômes qui se donnent pour des humains 

39 Jules Lermina, dans sa Magie pratique, a très bien vu  ces choses ; il dénonce 
avec sagacité la revanche de l'Élémental : « Pour l'Élémental, l'homme est un 
ennemi, puisqu'il est un destructeur. Mais aussi qu'il prenne garde, l'Élémental 
se défend et c'est avec les précautions les plus­grandes que l'homme doit 
entrer dans son domaine. Les choses se vengent. Elles souffrent. Tout ce 
chapitre VI est à lire (Magie­ pratique, pages 205­220).



désincarnés   consistent   d'ordinaire   en   des   Élémentaux 
mystificateurs, ou en des Larves avides d'objectivité...
  IV.  —   A   moins   que   ces   fantômes   ne   soient   des
Ombres,  cadavres   astraux   en   voie   de   désintégration.
L'on   donne   ce   nom   aux   résidus   ou   dépouilles   des
Élémentaires   qui   ont   fini   leur   temps   de   purgatoire.
La     seconde     mort     consommée,     l'âme     spirituelle   a
pris l'essor, inséparable de sa faculté plastique, en laissant 
dans   l'atmosphère   occulte   de   la   planète   un   cadavre 
fluidique,   qui   va   se   dissoudre   par   degrés   :   telle   est 
l'Ombre  proprement   dite.   Elle   garde   comme   un   vague 
reflet,  une   réminiscence  machinale  de   la  personnalité  à 
laquelle naguère elle fut­unie ; si bien qu'évertuée par la 
force psychique du Médium et réactionnée par le vouloir 
de   l'évocateur,   cette   Ombre   apparaît   susceptible   de 
grimacer quelques­unes des attitudes familières du défunt, 
et  de  jeter  en  son nom quelques  faibles   lueurs  pseudo­
mentales.
 V. — Les Mauvais Daïmones enfin, les plus redoutables 
auxiliaires que puisse évoquer le magicien Noir, sont des 
âmes   irrémédiablement   vicieuses   et   perverses40,     dont 
l'étincelle   divine     est   à   jamais  disparue.   Ce   même 
élément igné, qui sert de purgatoire aux Élémentaires, 
devient   l'enfer  pour  de   telles  âmes,  — l'Esprit  pur, 
leur  céleste Époux,  étant   remonté à  sa patrie  d'En­
haut.  Ce  divorce   a   eu  pour  prime   conséquence   de 
ravir   à   ces   âmes  perdues   l'héritage   d'immortalité   ; 
mais  animées  parfois  d'une volonté   intense pour   le 
mal et d'un âpre désir de vivre, elles ont encore, bien 
que périssables en définitive,  une longue et  sinistre 
carrière à fournir. Le téméraire qui les évoque court 
grand   risque   d'être   englouti   dans   leurs   ténébreux 
remous   :  dès   lors,  un.  destin   similaire   l'attend,  qui 
aboutit au Maëlstrom de la perdition totale.
  Mirageâ,   Élémentaux,   Élémentaires,   Ombres   et 
Démons,   —   telles   se   dénombrent   les   principales 

40 Ces ­Mauvais Daïmones ne sont point mauvais absolument, cruels et perfides 
à tous égards comme le vulgaire se figure les diables. Ce sont des âmes que 
des vices invétérés, des passions sans frein désormais, possèdent et déchirent ; 
mais tous leurs sentiments, comme aussi tous leurs actes ne sont pas 
nécessairement détestables.



espèces  indigènes  de   l'Astral,   auxquelles   on   doit 
ajouter   diverses   sortes   d'êtres,   produits   de   création 
humaine, évolués sur ce même plan, savoir : — 1° les 
Concepts vitalisés41 dont nous avons parlé plus haut ; 
—   2°   les  Puissances   collectives   fusionnelles,  dont 
nous   détaillerons   au   chapitre  III  les   modes   de 
naissance et d'activité ; — 3° enfin, les Dominations 
théurgiques,  divinités   réelles,   engendrées   et 
développées   dans   les   grands   courants   de   foi   de 
confiance   religieuse   et   d'amour   ;   et   qui   sont   en 
quelque  sorte,   à   leur  origine,   les  concepts  vitalisés 
non plus d'un solitaire, mais d'une multitude unanime 
en son fanatisme créateur. Il n'en est pas  longtemps ainsi, 
car ces Dieux ne tardent point à réagir sur les fidèles de 
leur culte, et s'amalgamant avec l'âme unifiée des foules, 
ils   dégénèrent   assez   vite   en   Puissances   collectives 
fusionnelles.
 Nous ne rappellerons que pour mémoire la présence, dans 
l'Astral   terrestre,   des   êtres   qui   n'y   séjournent  qu'à   titre 
passager, comme les âmes humaines emportées au torrent 
des générations, eu même à titre exceptionnel, comme les 
âmes glorifiées et les Anges missionnaires. Tels sont les « 
exotiques » de l'Astral, par opposition avec ses « indigènes 
».
  Les  rites  et   les  procédés évocatoires  varient,   selon    la 
nature de l'Invisible que le magicien veut rendre présent et 
propice. Le Cérémonial, riche en violents contrastes, voue 
l'opérateur,   —   pieux   ou   sacrilège,   —   à   des   œuvres 
étrangement disparates : depuis l'explosion des paroles de 
blasphème   dans   la   tiède   vapeur   du   sang   répandu, 
jusqu'aux harmonies des saintes hymnes, flottantes parmi 
les volutes de myrrhe, de cinnamome et d'encens.
  Ces   mystères   de   l'Astral   sont   malheureusement  moins 
exploités par le mystique des sublimes Écoles que par le 
mauvais solitaire, l'adepte de la magie noire.
  Nous   avons   un   peu   négligé   le  bon.   solitaire,  qui 

41 Ayant à traiter de matières assez neuves, nous ne  trouvons pas toujours dé 
termes consacrés, pour traduire ce que nous avons vu : force nous est alors 
d'en improviser. Nous prions, une fois pour toutes, qu'on veuille bien nous 
pardonner ces barbarismes nécessaires. 



volontiers   vise   plus   haut   qu'à   un   commerce   avec   les 
Esprits, même des plus glorieuses hiérarchies.
  Préférant en général la pratique de  l’Extase  à celle 
des   Magies   cérémoniales,   il   ne   s'attarde   guère   aux 
rites évocatoires que dans ses périodes d'expériences. 
On cite néanmoins d'illustres exceptions; mais la voie 
n'est pas sans péril...
  Réintégration, dès ici­bas, du sous­multiple humain 
dans l'Unité divine, voilà l'œuvre majeure de l'adeptat. 
C'est là l'ambition du bon solitaire.
  En quoi consiste cette Réintégration ?
  Nous en connaissons  deux  :   la  passive  et   l’active.  
L'une et l'autre comportent plusieurs degrés.
 L'on parvient à la première par la sainteté ou  l'austère 
épuration de son essence animique, unie d'amour au 
pur Esprit des Cieux ; — à la seconde, par l'apothéose 
de la Volonté libre et consciente, ou la réalisation du 
pentagramme mystique.
 La première (réintégration en mode passif) nécessite 
une abdication du Moi,  qui se fond, sans réserve ni 
esprit de retour, dans le Soi divin. On n'agit plus par 
soi­même ; c'est Dieu qui agit par vous. Ce qui a fait 
dire à l'apôtre : « et déjà ce n'est plus moi qui vis ; 
c'est le Christ qui vit en moi.  »
  La seconde (réintégration en mode actif) équivaut à 
une conquête positive du Ciel, à un viol de l'Élément 
céleste,   et   de   son   Esprit   collectif   :  Rouâch 
Haschamaîm.
 Toutes deux, à leur plus haut degré, rendent à  l'âme 
l'état   primordial   d'Eden,   la   jouissance  d'Adamah,  
l'Élément pur, où se réfléchit l’Aôr­Ain­Sôph. 
  Mais   la   passive   implique   une   renonciation   des 
volontés   individuelles,  et   le  dédain de   toute science
qui  n'est  pas  l'Amour  :  — « Heureux,  a  dit  Christ,
les pauvres en esprit : à eux le Royaume du Ciel. »
  L'active, au contraire, permet dans certains cas, ici­
bas   même,   l'exercice   d'une   toute­puissance   relative, 
délégation   delà   puissance   de   Dieu.   Elle   met   en
main  l’Aesh ,אש       glaive      flamboyant     de   Ihôah 



Elohîm.  C'est   la   prise,   de   possession,   par   droit   de
conquête,   du   Ciel   mystique   dont   Christ   a   dit   que
les Esprits violents le prennent de force :  « violenti
rapiunt illud ».
 L'ineffable charité de N.S. Jésus­Christ ne l'a induit à 
revendiquer que la réintégration passive, et il est mort 
sur la croix, en doutant de Lui­même et de son Père : 
— « Eli, Eli, lamma sabachtani!...42 »
 L'audace de Moïse lui a fait préférer les privilèges de 
la réintégration active : aussi,  après avoir exercé sur 
terre   l'omnipotence   céleste,   en   maniant   d'une   main 
ferme le glaive igné du Kéroub,  Moïse est­il  monté 
vers Dieu, (comme après lui devait faire Elie), vierge 
du baiser de la Mort43, laissant à son peuple le nom de 
peuple  du Seigneur  et   la   libre entrée de  la   terre de 
Chanaan, dont les Juifs ne sont sortis qu'en apparence, 
mais où ils règnent plus que jamais44.
  La   réintégration   passive   est   plus   divine   peut­être, 
plus absolument méritoire   ;  c'est  celle  des Saints et 
des Messies. — La réintégration active est à coup sûr 
plus   avantageuse,   plus   riche   en   prérogatives   :   c'est 
celle des Mages et des Titans.
  C'est la seule à quoi doivent prétendre les hommes 
qui, n'ayant pas dit un définitif adieu à la vie et aux 
joies   de   ce   monde,   se   sentent   encore   le   désir   de 
récolter ce qu'il peut y avoir de bon dans ses illusions 
et ses mirages.
  La   vie   éternelle   est   si   longue   !   Même   décidés   à 
toujours ascendre, sans dévier de la route qui ramène 

42 Assurément n'était­ce que le cri de la chair, défaillante  aux  affres  d'une 
suprême épreuve ;   mais  l'évocation  de  ce cri de doute nous a toujours 
épouvanté !

43 Est­ce mourir, en vérité, que délier volontairement ses entraves, à l'heure et au 
lieu choisis, et, rayant d'un vol de flamme le purgatoire de l'Astral, prendre 
son  essor vers le séjour solaire  des  âmes  glorifiées: tandis  que  sa dépouille 
charnelle repose en quelque crypte ignorée et inaccessible ? « Tous  les 
initiés   antiques   parvenus au   grade   de   Moïse, écrit Saint­Yves 
d'Alveydre,  sont morts sans que leur corps  ait laissé plus de traces que le 
sien. Jusqu'à Pythagore,  jusqu'à Apollonius de Tyane, jusqu'à Jésus­Christ, 
nous verrons se reproduire le même fait mystérieux. » (Mission  des Juifs, 
page 476).

44 Chanaan כנען  au sens le plus matériel, veut dire homme de spéculation et de 
négoce. La terre  de Chanaan des juifs modernes, c'est l'Usure, c'est l'Agio, 
c'est la Hausse et la Baisse des valeurs.



ail   Père,   il   ne   nous   serait   pas   permis   de   faire   des 
stations  ?  Dieu,  qui.   est   si  bon,  n'a  créé   (ou  plutôt 
laissé   créer)45    que  pour   cela,  — dans   cette  nature 
même de la déchéance et sur cette terre de  l'épreuve, 
— l'herbe moelleuse et sombre propice des Illusions...
  Le plaisir bien compris et accepté dans l'expansion 
normale   d'un   cœur   honnête,   est­il   autre   chose,  en 
somme, que la modalisation et l'adaptation au milieu 
terrestre et transitoire, de la joie éternelle des Élus ? 
Puisque   nous   sommes   descendus   en   ce   monde 
inférieur, n'est­il pas naturel et conforme à la logique, 
que  nos   consolations,   nos   satisfactions   et   nos   joies 
temporelles, forcément proportionnées  À notre nature 
déchue   (c'est­à­dire   moins   parfaite),   soient   elles­
mêmes moins parfaites et moins angéliques ?  Homo 
sum,  disait   Caton,   l'un   des   saints   du   paganisme 
stoïque, et humani nila me alienum puto46.
  L'on ne saurait mieux dire, et Pascal semblait     lui­
même commenter cette belle parole de Caton, lorsqu'il 
écrivait en ses  Pensées  que l'homme n'est ni ange ni 
bête, et le reste... Il est probable que Caton et Pascal 
lui­même, s'ils eussent été initiés et qu'il fût dans leur 
destin   de   choisir   entre   la   réintégration   passive   des 
saints   et   la   réintégration  active  des  Titans,   auraient 
préféré cette dernière.
  D'ailleurs,   il   n'y   a   pas   même   le   choix,   lorsqu'on 
aspire   à   la   royauté   kabbalistique  du  G.’. A.’., ou 
seulement à la pénétration des mystères de l'au­delà, 
sans vouloir quitter le monde pour s'enfermer dans un 
cloître,   au  propre  ou  au   figuré.  La   réintégration  en 
mode d'activité est la seule qui souffre le relatif.
 Là est la raison profonde du péril des cloîtres,   pour 

45 Le monde physique, conséquence de la chute d'Adam, n'a pas été créé tel par 
Ihôah Elohîm. — On peut méditer deux aphorismes kabbalistiques, 
péremptoires sur ce point, pour qui  sait les comprendre. Ils sont extraits des 
dogmes recueillis par le Père Angélus de Burgonovo, l'un des auteurs 
compilés  par  l'érudit  Pistorius. Voici la traduction de ces formules, d'un 
profond ésotérisme :

      —  Le. Péché d'Adam, c'est la mutilation de Maîkouth, détaché de 
l'arbre séphirothique.

      —  C'est   avec   l'arbre   du  Péché   que  Dieu a  créé  l'Ordre temporel.
46 Le vers est de Térènce, mais la pensée est de Caton.



certaines   âmes   qui   ne   sont   pas   prêtes   au   sacrifice 
intégral,  sans restriction ni   limites,  d'elles­mêmes et 
de   leur  volonté.  — Elles   se   sont  données  en  mode 
passif   :   tâchent­elles  de  biaiser  ?   font­elles  quelque 
effort pour se reprendre ? L'Époux, les lâche (car, en 
mode   passif,   elles   se   laissent   posséder,   mais   ne 
possèdent   point),   et   elles   tombent   au   pouvoir   de 
l'Adversaire.   La   perdition   est   au   terme   de   leur 
vocation réticente.
  Aussi   ne   faut­il   jamais   hésiter,   sous   prétexte   de 
respect   du   libre­arbitre,   à   traverser   de   mondaines 
épreuves   la  vocation  des   religieux  en  général,  mais 
surtout des jeunes filles qui croient se sentir appelées 
à la vie contemplative. Si leur vocation est véritable, 
elle   sortira   victorieuse   desdites   épreuves,   indemne 
desdites traverses ; toute difficulté suscitée n'aboutira 
qu'à   une   confirmation   nouvelle   de   leur   premier 
vouloir.
 S'agit­il de jeunes filles du monde, par exemple ?  — 
Nous   estimons   criminel   pour   leurs   parents   de   leur 
laisser   prendre   le   voile,   sans   les   avoir   conduites 
d'autorité dans le monde, et pas seulement en soirée, 
— au  bal...  Si   l'appel  de  ces   âmes   se   fait   toujours 
entendre après cette diversion, si leur goût de la   vie 
religieuse  résiste  à ce  dissolvant,   c'est qu'elles sont 
d'un métal incorruptible aux acides  temporels, et nul 
autre Alkahest, — fût­ce celui de Paracelse et de Van 
Helmont, — nul autre dissolvant, si corrosif soit­il, n'y 
pourra rien. Si, au contraire, quelque levain terrestre, 
quelque ferment mondain est   latent aux profondeurs 
les   plus   inavouées   de   leur   Moi   inconscient,   elles 
seront  entamées,  et nul doute que l'espiègle Erôs ne 
les   chatouille   de   sa   flèche,   virtuellement,   en 
possibilité, si tant est qu'il ne les pique pas en fait.
 Mais, fermant cette parenthèse, il convient de­ revenir 
aux modes de la réintégration, pendant cette vie.
 Nous appelons  réintégré (Yoghi  de l'école mys  tique 
orthodoxe,  aux Indes) celui  qui  peut,   toutes  les  fois 
qu'il le désire, maîtriser entièrement son Moi sensible 



extérieur,   pour   s'abstraire   en   esprit   et   plonger,   par 
l'orifice  du Moi   intelligible  interne,  dans  l'océan du 
Soi   collectif   divin,   où   il   reprend­conscience   des 
arcanes complémentaires de l'Éternelle Nature et de la 
Divinité.
  Nous   appelons  deux   fois   né   (Dwidja  de   l'école 
mystique hindoue) celui qui peut quitter son « effigie 
terrestre, et revêtu de son corps astral ou éthéré, aller 
puiser dans l'océan astral la solution des mystères qu'il 
recèle.
  La réintégration spirituelle  interne peut prendre    le 
nom d'Extase active.  — On est convenu de donner, à 
la projection de la forme sidérale, celui de  sortie en 
corps fluidique (1).
  L'extase­active   a   deux   degrés.   —   Au   premier, 
l'adepte pénètre l'essence de la Nature providentielle, 
naturante,   qui   lui   communique   directement,   sans 
symbole, la Vérité­lumière. — Au deuxième degré, il 
peut communiquer même avec l'Esprit pur, qui le ravit 
au Ciel ineffable des Archétypes divins : dans ce cas, 
il   y   a   transfusion  de   la   Divinité­pensée   qui   se   fait 
humanité­pensante   en   l'intelligence   de   l'adepte,   par 
l'effet   d'une   intime   alchimie,   d'une   transmutation 
formidable et inexpliquée.
 La sortie en corps astral diffère de l'extase active, car 
de corps physique semble alors en catalepsie, actionné 
par une vitalité presque imperceptible,  cependant que 
le   corps   astral   ou   médiateur   plastique   (enveloppe 
ambulatoire   de   l'âme   spirituelle)   flotte   dans 
l'immensité de l'éther sidéral ou lumière universelle, et 
se dirige où il veut, rattaché qu'il est au corps matériel 
par une manière d'ombilication fluidique. Nous l'avons 
déjà expliqué.
  Ainsi,   la   personnalité   consciente   vogue   en   forme 
astrale où bon lui semble, et va d'elle­même prendre 
connaissance   ­   des   réalités   lointaines   qui   peuvent 
l'intéresser47.   Mais   alors,   —   si   ce   sont   des   notions 

47 Exemples,  rapportes  de   Cornélius   Agrippa:    «   C'est ainsi que nous 
lisons qu'Hermès, Socrate, Xénocrate, Platon, Plotin, Heraclite, Pythagore et 
Zoroastre étaient coutumièrement ravis hors  de  leur chair, et qu'ils 



d'ordre   intelligible   qu'elle   prétend   acquérir,   —   ces 
notions ne   lui   sont  que symboliquement   transmises, 
par l'intermédiaire de la lumière astrale, qui, avant tout 
configurative, ne parle qu'en offrant à la sagacité de 
l'esprit  une série d'images,  que celui­ci  doit   traduire 
ensuite,   comme   des   hiéroglyphes   de   l'Invisible.   Ce 
langage concret et tissu d'emblèmes est donc le seul 
dont   la  Vérité   se  puisse   servir,  pour   s'exprimer  par 
l'intermédiaire de l'Astral.
 En mode passif, la haute Extase comporte aussi deux 
degrés : — 1° Communication avec la Nature­essence, 
dans la Lumière de gloire ; — 2° avec l'Esprit pur.
  Quant   à   l'extase  passive   astrale   ou   inférieure,   elle 
n'est   autre   que   la   lucidité,   soit   naturelle,   soit 
magnétique. Devant le diaphane du sujet visionnaire, 
se   succèdent   les   images,   les   formes,   les   reflets,   les 
fantômes   que   roule   le   torrent   fluidique   ;   mais   la 
science   occulte   peut   seule   apprendre   à   distinguer 
l'irradiation   essentielle   du   reflet   illusoire,   en   sorte 
qu'on sache éliminer celui­ci, pour retenir celle­là. Le 
péril   est   d'évoquer,   à   son   insu   des   mirages   errants 
adéquats à ses pensées coutumières, et de trouver par 
suite,   dans   une   vision   estimée   céleste,   l'éloquente 
confirmation, — disons mieux : la traduction fidèle — 
du verbe intérieur de sa foi ou de ses désirs. L'extase 

acquéraient de la sorte la science de bien des choses. Nous lisons de même 
dans Hérodote, qu'il y avait autrefois dans l'île Proeonèse  un philosophe d'un 
savoir merveilleux, du nom d'Atheus, et que son âme sortait quelquefois de 
son corps ; après de longs voyages, elle y rentrait plus savante qu'auparavant. 
Pline nous rapporte que l'âme d'Hermotine de Clazomène avait coutume de 
pareilles sorties ; que délaissant son corps, elle voyageait çà et là, et rapportait 
ainsi de loin des nouvelles exactes. Et il y a encore de nos jours, chez les 
Norwégiens et les Lapons, nombre de gens qui quittent leur corps trois jours 
durant, et racontent à leur retour bien des choses des pays éloignés. Cependant 
qu'ils voyagent de la sorte, il faut garder leurs corps, et veiller à ce que nul 
animal vivant ne passe dessus ou ne les touche : autrement, on dit que ces 
âmes ne pourraient y rentrer » (de Occulta philosophie, III, 50).

     De quels « animaux vivants » l'occultiste en phase de  bilocation doit­il 
redouter l'abord, pour sa dépouille corporelle : c'est ce que nous laisserons à la 
subtilité du Lecteur le soin de discerner. Qu'il n'oublie pas qu'Agrippa nous 
enjoint formellement de lire entre les lignes de son livre : « Que nul ne s'irrite 
contre nous, si nous avons caché la vérité de cette science sous l'ambigu des 
énigmes, et si nous l'avons dispersée en divers endroits de ce traité. Car ce 
n'est point aux sages que nous l'avons cachée ; c'est aux pervers et aux 
méchants : et nous l'avons enseignée d'un tel style, que nécessairement le 
profane n'y voit goutte, mais que le sage n'aura point de peine à y parvenir. » 
Telles sont les dernières phrases du traité de ta Philosophie occulte.



passive   inférieure   a   fait   bien   des   dupes   et   des 
victimes;   la  plupart  des  visions  béatifiques   lui   sont 
expressément attribuables.
 Ce qui importe avant tout à l'adepte, c'est de  parvenir 
à se mettre en communication spirituelle avec l'Unité 
divine ;  c'est  de cultiver  l'un des degrés de l'Extase 
active, et d'apprendre à faire parler au dedans de soi, 
vil   atome,   la   voix   révélatrice   de   l'Universel,   de 
l'Absolu...
  Est­il   donc   possible   au   Relatif   de   comprendre 
l'Absolu ? — Non, sans doute ; mais d'y assentir, en 
s'unissant à Lui... Un fragment de miroir convexe ne 
reflète­t­il point tout le Ciel? Toute la grande  voix  de 
l'Océan ne chante­t­elle pas au oreilles du plus humble 
coquillage, qui a en la fortune (dit la Légende) d'essuyer, 
fut­ce une heure, son immense et sonore baiser?
 Retrouver le chemin du primitif Eden. Beaucoup passent 
à côté de la porte qui commande ce sentier, sans même 
apercevoir   cette   porte   ;   ou,   la   voyant,   dédaignent   d'y 
frapper. Peut­être même tel curieux, y frappe­t­il, qui ne 
sait point faire résonner le seuil des trois coups mystiques; 
il heurte en profane, et il ne lui sera pas ouvert.
  Le  Christ   a   dit   :  —  Petite   et   aecipietis   ;   pufsnte    et  
aiperietup vobis ; mais­il a dît aussi : Eîulti vocati, pauci  
UST  electi. — Comment concilier ces deux textes ? Ah­ !  
c'est que parfois ceux­là  frappent à  la porte, qui ne sont  
point appelés encore ; souvent ceux qui sont appelés n'y  
frappant pas, ou plus souvent, y frappent mal.
  Si   donc   tu   aspires   à   devenir   un   adepte,   évoque   Le 
Révélateur qui réside au dernier tabernacle de  tout  être ; 
impose au Moi le plus religieux silence afin que le Soi se 
puisse faire entendre, — et alors,  te réfugiant au plus 
profond de ton Intelligence, écoute parler l'Universel, 
l'Impersonnel,   ce  que   les   gnostiques   appellent 
l'Abîme...
  Maïs   il   faut   être   préparé,   —   et   c'est   le   rôle   de 
l'initiateur humain de surveiller ces préliminaires, — à 
défaut de quoi l'Abîme n'a qu'une voie pour celui qui 
l'évoque   étourdiment,   voix   terrible   qui   a   nom.   le 



Vertige.
  Au   résumé,   c'est   un   grand   et   sublime   arcane   que 
celui­ci : Nul ne peut parfaire son initiation, que par 
la révélation directe de l'Esprit universel, qui   est la 
voix qui parle à l’intérieur.
  Il  est   le  Maître unique,   l'indispensable  Gourou des 
suprêmes   initiations.   Nous   connaissons   les   diverses 
manières   d'entrer   en   rapport   avec   Lui   :   de   L'aller 
chercher, — de Le faire venir, — de Le laisser venir 
— de se donner à Lui,  — ou de prendre part  à  Sa 
souveraineté48.
 On sait de quelle sorte ambiguë certains ouvrages de 
haute   science   déguisent   les   Mystères,   —   à   telles, 
enseignes   que   ces   ouvrages,   souvent   très   profonds, 
semblent à la première lecture des libelles de honteuse 
superstition. Sous quel voile donc les   auteurs ont­ils 
enseigné   cet   insigne   arcane,   dont   nous   avons 
entr'ouvert ci­dessus le tabernacle mystique ?
  Sous quel voile ? — Voilà qui est supérieure  ment 
curieux. Car c'est pour avoir confondu « la Lettre qui 
tue » avec 1' « Esprit qui vivifie », que tant d'étudiants 
en occultisme donnent à cette heure dans le spiritisme 
pur et simple.
  D'une   plume   presque   unanime,   les   hiérographes 
notifient qu'il  faut évoquer les Intelligences célestes, 
comme seules susceptibles d'enseigner au théosophe 
les derniers mystères, Moïse sur le Sinaï, N.­S. Jésus­
Christ au jardin des Olives, visités par des Anges ; — 
Socrate et Plotin, consultant leur génie ; — Paracelse 
et   son   démon   familier   inclus   au   pommeau   de   sa 
dague;   —   Zanoni   et   Mejnour   interrogeant   Adonaï, 
etc..   Toutes   ces   légendes,   selon   leur   plus   haute 
signification,   symbolisent   ce  qui  présentement  nous 
est connu.
 Non pas que nous contestions la possibilité ni  l'utilité 

48 A un autre point de vue, les Rose­Croix ont classé les divers modes de l'extase 
en quatre catégories, selon les caractères qu'elle affecte et les résultats qu'elle 
donne : 1° l'Extase musicale, 2° l’Extase mystique, 3° l'Extase sybilline 4° 
l’Extase d'amour. Dans l'Appendice de la troisième édition d'Au seuil du 
Mystère, nous avons commenté et éclairci ta tradition reçue sur ce point (voy. 
ce livre, pages 218­224).



de   se   mettre   en   rapport   avec   les   Intelligences 
supérieures, avec les âmes glorifiées ; mais tout cela 
n'est   que   Magie   secondaire,   initiation   au   deuxième 
degré.
  Au   troisième   degré,   les   esprits   disparaissent... 
l'Esprit   demeure   seul,   irradiant,   impersonnel,   bouil­
lonnant à travers les éternelles profondeurs d'un Infini 
qui n'est pas l'Espace ; débordant d'Amour divin, de 
Vie,  de  Joie,  de Lumière,  d'Espérance et  de Beauté 
divines ; gorgeant l'âme d'une ineffable omniscience 
qui l'enivre,  sans  qu'elle  s'en  puisse  jamais saouler.
 La personnalité égoïste se fond, disparaît, s'éteint   à 
l'horizon du fini que l'âme a déserté. En Dieu, comme 
dans la Nature (l'Eternelle Nature de Bœhme), tout est 
beau, doux, évident, sublime — et formidable comme 
un  baiser  dont  on   se   sentirait  mourir,  noyé  dans   la 
vie !...
  Voyez   comment  Abraham   le   Juif  décrit,   sous 
l'emblème   que   nous   avons   dénoncé   captieux,   l'ac­
complissement de ce mystère :  — « Tu verras alors 
que tu as bien employé les mois passés, car, si tu as 
cherché   la   véritable   Sagesse  du   Seigneur,   ton   ange 
gardien,   l'Elu  du  Seigneur  paroîtra  devant   toy,  et   te 
parlera des paroles si douces et si amicales,, que nulle 
langue   humaine   n'en   pourra   jamais   exprimer   la 
douceur... 49. »
  Au   cours   de   ces   notes   sur   l'Extase,   nous   nous 
sommes   élevés   presque   constamment   dans   une 
atmosphère plus pure que celle de la zone astrale ; il 
est   temps   d'y   redescendre,   car   tout   n'est   point   dit 
encore   du;   vieil   ermite   pentaculaire,   ni   des 
conséquences de son isolement, sur le plan des fluides 
49 La sagesse divine d'Abraham le juif, dédiée à son fils  Lamech (Mss. xvme 

siècle, traduit de l'allemand [14321 r 2 vol., pet. in­8, tome II, page 76).
 En publiant .naguère, sous la rubrique de Notes sur l'Extase, un fragment du 

présent chapitre, nous avions transcrit cette môme phrase d'Abraham le Juif, 
où nous avions cru lire ces mots : « l'Elu du Seigneur apparaîtra dedans toy ».. 
Nous les avions même soulignés, tant ils nous avaient paru significatifs et 
profonds. Par malheur, en examinant le manuscrit de plus près, nous avons 
constaté qu'une surcharge, très habilement faite, nous avait induit en erreur. Il 
est fâcheux d'avoir à modifier la phrase dans un sens de banalité ; mais le texte 
original portant « devant toy », il a bien fallu rétablir la citation eu 
conséquence.



hyperphysiques.
 Nous devons, pour clore ce chapitre, toucher un  mot 
des Incubes et des Succubes. Le lecteur ne saurait s'en 
étonner, car ces spectres, sont les légitimes enfants, de 
la solitude sexuelle.
 On peut paraître se jouer des lois de la Nature ;  mais 
qui   La   violente   s'expose   à   des   représailles   d'ordre 
souvent   inattendu,   avec   accompagnement 
d'humiliations   étranges.   Derrière   ces   humiliations 
même, la Mère Céleste, toujours indulgente, s'ingénie 
à glisser quelque salutaire leçon pour ceux qu'elle juge 
capables   de   s'amender,   ou   un   grain   d'ellébore   en 
faveur des monomanes encore curables.
 N'est­il point des orgueilleux, de la vertu, comme  il 
est des austères du vice ?... Que de simples mortels, 
alléchés   et   déçus   par   une   vanité,   un   peu   naïve,   se 
flattent,   en   gardant   toute   leur   vie   une   rigoureuse 
continence, d'éluder la norme sexuelle !
  Le   traducteur   autorisé   de   Moïse   fait   bien   dire   au 
Créateur   du   monde   :   —   Croissez   et   multipliez 
(Genèse, I, 28) ; — l'homme se joindra à la femme et 
ils   seront   u­ne   même   chair   (Genèse,   IL   24).   Mais 
qu'importe aux mystiques de la continence ? Cet avis 
et   ces  prescriptions   ne   sauraient   être   pour   eux,   les 
purs, les saints, les  privilégiés !...  Eh bien, qu'ils ne 
L'ignorent   plus   ces   présomptueux   d'une   vertu 
scandaleuse,  puisqu'elle est  anormale  :  en reniant  la 
loi des sexes, en se refusant à l'amour d'un époux, en 
se dérobant au baiser d'un être comme eux de chair et 
d'as, ils se sont désignés aux dégradantes promiscuités 
de   l'Invisible   et   voués   d'eux­mêmes   aux   stériles, 
embrassements des fantômes.
 Sans doute, il est des cas où la continence absolue se 
légitime   logiquement   ;   mais   nous   verrons   tout   à 
l'heure à quelle quotité négligeable ils se réduisent.
 Si l’on excepte d'ailleurs les exemples assez fréquents 
d’atrophie par non­usage des organes physiques, — à 
quoi   correspondent   parallèlement   la   dégénérescence 
de certaines fonctions du cerveau, quelque altération, 



au   moins  partielle,   du   sens  moral   :   à   part   ces   cas 
pathologiques   d'une   castration   sans   chirurgien   ni 
scalpel, il est certain qu'en sevrant leur cœur et leurs 
sens de toute satisfaction, ces fidèles d'un inflexible 
célibat   n'ont   pu   abolir   en   eux   ni   la   virtualité   de 
l'amour sentimental, ni l'appétence au plaisir physique, 
— et schismatiques désorientés du sentiment comme, 
de la sensation, ils aiment sans but, ils désirent sans 
objet.  Leur verbe  intérieur  s'empare dès   lors  de ces 
préoccupations, pour les formuler.
  Or,   tous   les   verbes   sont   créateurs.   —   Comme   le 
verbe impératif objective ce qu'il veut, comme le verbe 
dogmatique   réalise   ce   qu'il   affirme,   ainsi   le   verbe 
appétent évoque et suscite ce qu'il convoite.
Ici,    pour    éviter   les     redites,    nous    renvoyons    le 
Lecteur  à  notre  théorie des  Larves  et  des  Concepts  
vitalisés ; il y trouvera l'explication du choc eh retour 
que   ces   fantômes   exercent   sur   les   auteurs   dé   leur  
existence.
 Ce qui est vrai pour les individus ne l'est pas  moins 
pour  les  collectivités humaines,  — et   la  potentialité 
créatrice   des   communs   Vouloirs   se   développe   et 
s'accroît   en   progression   géométrique,   et   en   raison 
directe   du   nombre,   des   êtres   rassemblés   sous   une 
même oriflamme, tous épris d'une chimère identique 
ou fervents d'un même idéal.
  Là   sans   doute   réside   la   force   des   plus   sublimes 
religions, comme des sectes  les plus excentriques et 
des communautés même les moins respectables. — Le 
consensus des sorciers crée le sabbat en Astral ; ainsi 
le  consensus  du fanatisme musulman crée à la lettre 
pour ses fidèles le paradis rêvé par Mahomet ; ainsi le 
consensus  de certains mystiques rompt l'équilibre du 
monde hyperphysique, en y créant des tourbillons de 
folle   et   contagieuse   extase...   —  Mystères   de   la  
multitude : voilà qui va faire, en partie, l'objet de notre 
troisième chapitre intitulé : la Roue du Devenir.
 Mais revenons, à l’lncube et au Succube proprement 
dits, où plusieurs ne veulent voir que l'expression d'un 



mythe suranné, les figures personnifiées et purement 
poétiques d'une chose qui ne l'est guère : la Pollution 
nocturne. Ceux­là, pour accuser. avec décence ce petit 
désagrément   intime   et   assez   ridicule   en   soi,   disent 
simplement : j'ai rêvé...
   Mais     les  anciens,  — estimant   que  les   diverses 
angoisses   du   sommeil   sont   dues   à   la   malice   de 
certains êtres fantastiques50, pernicieux démons qui se 
plaisent à molester, étouffer et tourmenter le dormeur, 
en  pesant   sur   lui  de   tout   leur   effort  malveillant   ou 
libidineux, — les anciens confondaient volontiers les 
idées de pollution nocturne et de cauchemar.
Ù

  Les  grecs  ont   synthétisé   les  deux,  en   les  personni 
fiant   sous   l'appellation   assez   vague  d'Ephialte   (je 
m'élance sur) ; le mot latin Insultor (racine : m sulto,  
je saute sur)  témoigne par son étymologie que cette 
conception  n'avait  pas  varié,  en passant  de  Grèce à 
Rome.
  Le   vocable   Ephialte   ( )   qu'on   aεφιαλτης  
traduit par cauchemar,  offrait donc un double sens. « 
L'Ephialte,   dit   le   bon   Pierre   Le   Loyer,   estoit   vne 
maladie populaire et épidémiale »... et il ajoute : « le 
croiray qu'il  y   .auoit  quelque chose d'extraordinaire, 
voire supernaturel en l'Ephialte de Rome51. »
  Ne   haussons   pas   les   épaules   à   la   légère   :   cette 
opinion du Conseiller au siège présidial d'Angers  est 
très remarquable. Notons bien qu'il dit  épidémiale  et 
non point contagieuse.
  Or,  qu'est­ce  qu'une  épidémie  ?  — C'est  un  agent 
morbide,   extérieur   au   malade,   et   qui,   répandant 
l'infection  dans  une   zone  parfaitement   déterminable 
et   circonscrite,   frappe   d'un   même   mal   un   grand 
nombre des êtres vivants qui s'y  trouvent  inclus.  La 
zone dangereuse s'étend­elle ? On dit   :   l'épidémie a 
gagné ; elle est ici, elle s'arrête là... il s'agit donc bien 

50 Ces deux opinions sont un peu extrêmes. Toutes deux, dans la moyenne des 
cas, expriment une part de la  vérité.  C'est la même question, envisagée sous 
deux faces différentes. On trouvera, dans notre théorie des Larves, le moyen 
de concilier ces deux appréciations d'apparence inconciliable.

51 Tome  I de l'Histoire  des Spectres  (Paris,  Buon, 1605, in­4, p. 97).



d'une cause réelle, objective, en dehors des êtres qui 
en éprouvent les effets.
 C'est en revenir à la thèse des  Loca infesta  du  Père 
Thyrée,   dont   le   livre   appuie   sur   de   nombreux 
exemples   la   vieille   idée   traditionnelle   des  lieux 
hantés.
  Parmi   ceux­ci,   les   cloîtres   ont   toujours   tenu   le 
premier rang. Cela devait être, puisqu'à tous égards  ils 
constituent   un   terrain   remarquablement   propre   à   la 
production comme au développement des Larves en 
général,   et   plus   particulièrement   de   l’Incube  et   du 
Succube.  L'Histoire   ecclésiastique   le   constate   ;   les 
dossiers   de   sorcellerie   en   présentent   la   preuve 
officielle,   revêtue   d'une   sanction   juridique   ;   enfin 
l'unanimité   des   traditions   populaires,   locales,   vien­
drait,   pour   peu   qu'il   parût   nécessaire,   en   fournir 
l'éloquente confirmation »
  D'ailleurs, tout le moyen âge, — l'ascétique   moyen 
âge,   avec   son   fanatisme   d'austérité   fiévreuse   et 
chagrine, — a vécu, si l'on peut dire, en concubinage 
réglé avec les Invisibles.
  Voulons­nous   des   faits   modernes   ?   Les   livres   de 
médecine en foisonnent, et c'est au docteur Calmeil, 
pensons­nous,  que revient  l'honneur d'avoir   introduit 
dans     le     vocabulaire     médical     le     terme     assez 
piquant52 d'Hysiélodëmonopathie.  — D'autre part, les 
missionnaires catholiques en Chine sont là, pour nous 
garantir   le   caractère   également   épidémique   et 
meurtrier   qu'affecte   en   Extrême­Orient   ce   mal 
étrange53,   sous   l'étreinte   duquel   succombent   des 
populations entières, et que les indigènes qualifient de 
commerce d'amour avec les Esprits. Il ne s'agit plus 
d'un  coït   en   astral,   pendant   le   sommeil  ou   la   crise 

52 N'implique­t­il pas un aveu tacite et peut­être in conscient ? M. Gougenot des 
Mousseaux cite, entre autres, les RR. PP.  Desjacques et Lemaîtrê, comme 
particulièrement édifiés sur le chapitre de ces incroyables épidémies. Les 
indigènes qui eu sont atteints, meurent à l'échéance de quatre à cinq ans, dans 
la consomption et le marasme.

53 Un troisième missionnaire écrit: « C'est une maladie  presque endémique de 
certaines provinces de la Chine que nous avons explorées ; nous l'appelons la 
maladie du Diable ». Consulter les Hauts Phénomènes de la Magie, (Paris, 
Pion, 1864, in­8, pages 392­393).



somnambulique,   mais   bien   de   véritables   relations 
charnelles,   consommées,   le   plus   souvent   à   l'état  de 
veille, avec des spectres objectivés54.
  Dans certaines conditions d'ailleurs exceptionnelles, 
nous ne nions pas la possibilité de copulation d'un être 
humain   avec   un  Élémental55  ou   un   Élémentaire 
condensés, ni celle du viol accompli par le magicien 
noir en sortie de corps astral... Mais sur le mode de 
54 Quant à la possibilité du coït dans ces conditions, et  sans engager une 

discussion scabreuse sur les difficultés qu'on pourrait soulever à cet égard, — 
il suffira de dire que les objections s'évanouissent au gré de ceux­là qui ont vu 
et touché les phénomènes de matérialisation, totale ou partielle, éphémère ou 
durable, qui s'opèrent par l'entremise de quelques médiums.

55 Un théologien catholique du xvii siècle, le R. P. Sinistrari d'Ameno, capucin 
(1622­1701), a très curieusement examiné ce problème, au double point de vue 
des faits observés et de la doctrine théologique. Son ouvrage latin, resté deux 
cents ans manuscrit, n'a été traduit et publié  qu'en 1875, par les soins de 
l'éditeur Liseux. Son titre est significatif : de la démonalité et des animaux 
ikcubes et succubes, où l'on prouve qu'il existe sur terre des créatures 
raisonnables autres que l'homme, ayant comme lui un corps et une âme, 
naissant et mourant comme lui, rachetées par N.­S. Jésus­Christ et capables de 
salut et de damnation (Paris, Liseux, 1875, in­8).

      Le P. Sinistrari d'Ameno décrit la nature des Esprits élémentaires et leurs 
relations avec l'homme, en des termes assez souvent corrects, au point de vue 
de la Science occulte. On dirait d'un Paracelse devenu casuiste et 
controversiste romain,­mais ne rétractant que le moins possible de ses théories 
hermétiques.

     Les Incubes et les Succubes ne seraient point, selon lui,  des démons d'enfer. 
Ces créatures « seraient des animaux raisonnables, munis de sens et d'organes 
corporels, ainsi que l'homme; toutefois elles différeraient de l'homme, non 
seulement par la nature plus subtile de leur corps, mais par la matière. En 
effet, l'homme a été formé, comme le constate l'Ecriture, de la partie la plus 
épaisse de tous les éléments, c'est­à­dire de boue, mélange épais d'eau et de 
terre : ces créatures, au contraire, seraient formées de la matière la plus subtile 
de tous les éléments, ou de l'un d'eux ; ainsi les unes tiendraient de la terre, les 
autres de l'eau, ou de l'air, ou du feu... » (page 79). Le père Sinistrari ajoute, 
quelques feuillets plus,loin : « Nous admettrons encore que ces êtres naissent 
et qu'ils meurent ; qu'ils se divisent en mâles et femelles ; qu'ils ont, comme 
les hommes, des sens et des passions ; que leur corps se nourrit et se 
développe : toutefois, leur nourriture ne doit pas être grossière comme celle 
qu'exige le corps humain, mais une substance délicate et vaporeuse, émanant, 
par effluves spiritueux, de tout ce qui, dans la nature, abonde en corpuscules 
très volatils, etc.. » (page 83).

     Vers l'époque où le Père d'Ameno écrivait ce traité, l'abbé  de Villars publiait 
son Comte de Gabalis, 1680; in­12, qui traite également des Esprits 
élémentaires et de leurs rapports avec les hommes. Mais l'abbé de Villars, 
interprétant au pied de la lettre les allégories des Kabbalistes (Voy. Au seuil 
du mystère, pages 213­214 de la 5* édition), ne reconnaît à  l'Élémental qu'une 
âme périssable, et l'exclut de la Rédemption chrétienne ; à moins qu'une 
créature humaine du sexe opposé ne l'immortalise, en s'unissant à lui par les 
liens de l'amour. Les deux volumes, tous deux écrits d'un style agréable, sont 
des plus curieux à rapprocher.

     Cf. également les opinions de François Hédelin (plus tard  l'abbé d'Aubignac), 
qui publiait, environ 50 ans avant le Père d'Ameno, un livre fort piquant, où il 
soutient la thèse en quelque sorte opposée à la sienne : Des satyres brutes, 
monstres et démons, contre l'opinion de ceux qui ont, estimé les Satyres estre 



perpétration   d'un   tel   acte,   il   convient   de   laisser   un 
voile impénétrable : tout commentaire serait lui­même 
criminel.
 Pour en finir avec l'Incube et ses équivalents, il  faut 
bien toucher un mot, aussi  prudent que possible, du 
plus secret arcane de la théurgie pratique ; effleurer ce 
que certains Pères de la primitive Église ont flétri de 
ces noms :  mystère d'abomination,   abîme d'iniquité,  
honte du sanctuaire, éternel opprobre des hommes et  
des dieux, — tandis que les hiérophantes des nations y 
voyaient la communion  céleste et la chaîne de vie.
   Écoutons d'abord Quantius Aucler,  ce fou si  para­
doxal et souvent sensé, ce païen mystique du  XVIIIe 
siècle, qui prêchait aux sans­culottes le culte de Cérès 
et de la Grande Nuit :
 « Ce n'est pas ici le lieu de vous dire comment une femme 
peut penser que l'image des Forces de la Nature répandue 
dans   sa   personne   ;   l'ordre   de   tous   ses   membres   ;   la 
modestie, l'innocence et toutes les vertus dont sa taille, sa 
démarche et son visage sont l'excellent tableau, puissent 
plaire à une Intelligence supérieure, et lui faire désirer de 
s'y mêler et d'en jouir: c'est ainsi que saint Paul prescrit 
que toutes les femmes soient voilées dans les temples, de 
peur   que   leur   beauté   ne   cause   des   distractions   aux 
Intelligences   supérieures   qui   assistent   aux   sacrés 
mystères. Vous aurez peine   à comprendre comment les 
dieux   peuvent   être   épris   de   la     beauté   mortelle   d'une 
femme,  et  désirer  de  posséder   les   signes  que   la  beauté 
intellectuelle   répand   sur   la   forme   extérieure:   vous 
connaissez  peu   l'amour!...  Encore  moins,   comment  une 
Déesse   peut   s'adapter   au   corps   solide,   et   désirer   de 
recevoir en son sein le symbole des forces et des vertus 
d'un héros, ou de celles d'un sage­puissant56...»
  En   transcrivant   ces   lignes   embarrassées   d'Aucler, 
nous ne prétendons ni les expliquer, ni moins encore 
entreprendre   la   justification   de   l'idée   qu'elles 
trahissent...
  Cela   dit,   rappellerons­nous   pour   mémoire   l'alcôve 
nuptiale et sacrée, tendue au sommet de la huitième 
des tours superposées, qui dominaient à Babylone la 

une espèce d'hommes distincts et séparez des Adamicques (Paris, Buon, 1627, 
in­8). — L'éditeur Liseux a réimprimé ce livre, qui n'est pas commun.

56 La Thréïcie, seule voie des sciences dioines et humaines, pages 192­193 et 
285­286, passim



muraille du Septentrion? Là couchait, certaines nuits, 
la   femme   choisie   par   les   mages   pour   les 
embrassements du dieu Bélus.
 Ce rite était commun à tous les peuples de l'antiquité 
païenne.
  Les   sceptiques,   toujours   prompts   à   fournir   une 
explication superficielle et  piquante des usages dont 
ils   ne   soupçonnent   pas   toujours   la   portée,   ne 
manqueront point de produire à ce propos l'anecdote 
de  Pauline,   la  prude  et  chaste  matrone,  vendue    au 
libertin   Mundus   par   les   prêtres   d'Anubis57,—   et 
d'insinuer  que  les  choses  se  passaient  en   tous   lieux 
comme à Rome, en tout temps comme sous Tibère, les 
ministres du culte jouant assez volontiers,, dans les cas 
analogues,   le   rôle   du   Dieu58...   Loin   de   nous   la 
prétention de nier qu'il en fut parfois ainsi. Mais de la 
constatation   d'une   fraude   éventuelle,   conclure   à   la 
permanence,   à   l'ubiquité   de   l'imposture,   ce   serait 
raisonner d'une sorte déraisonnable.
  De  pareils   rites   existaient­ils,   oui  ou  non,   dans   la 
plupart des sanctuaires du vieux monde?
 Qu'était­ce que  l'Autopsie  des anciens mystères ? — 
Qu'appelait­on l’état pneumatique des Élus, au  cours 
de   la   neuvième   nuit   des   Eleusines   ?   —   En   quoi 
consistait   proprement   la  Télétie,  ou   possession 
extatique des dieux de l'Hadès ?
 Qu'est­ce que certains Kabbalistes appellent en  core 
le baiser du serpent de feu ? Qu'entendaient­ils, — en 
magie   cérémoniale,  —   par  Shéekinah .שכינה    la 
Présence réelle de la Divinité ? 
 A  quel  arcane   enfin   fait    allusion   Moïse,    au 
IVe chapitre de la Genèse.
 Abstraction faite du sens hiéroglyphique pur,   quelle 

57 Nous avons  conté  en  détail  cette aventure,  au  tome premier du Serpent de 
la Genèse  (le  Temple de Satan, pages 76­77).

58 II s'agit d'une question de fait, non pas d'un problème de droit moral ou 
sacerdotal. — Aussi ne discuterons­nous pas la thèse  des  défenseurs des 
vieux âges, prompts  à imputer tout  ce  qui,  dans  l'Antiquité  sacrée,  choque 
l'esprit contemporain, à la corruption des rites et à la dégénération des 
mystères. D'ailleurs, rien n'est plus certain que le profond  contraste qu'offrent 
les temps lointains comparés au nôtre, relativement à la manière de 
comprendre le Juste et l'Injuste, le Moral et l'Immoral surtout.



signification positive attribuer à ce v.  II,  ainsi rendu 
par Fabre d'Olivet : —Et ils­considérèrent, les­fils de­
Lui­les­Dieux,   ces­filles   d'­Adam,   que­bonnes   elles­
étaient   :   et­ils­prirent   pour­eux   des­épouses­
corporelles de­toutes celles qu'ils­chérirent­le­plus59 ?
 Il doit nous suffire, pour cette fois, d'avoir attiré  sur 
ces replis du serpent l'attention des esprits audacieux, 
investigateurs sans défaillance, que le respect humain 
n'a pas encore figés dans un entêtement de négation à  
priori.  Ceux­là   n'ont   pas   peur   d'encourir 
l'excommunication majeure du ridicule que le vulgaire 
attache à la recherche de ces arcanes troublants.
  En   somme,   et   sans   revenir   outre   mesure   sur   les 
théories que nous avons développées assez au long  en 
ce chapitre, ni sur des principes généraux dont il est 
loisible à chacun de tirer les conséquences détaillées 
et des adaptations spéciales au problème de l'Ephialte, 
disons, pour conclure, qu'en règle générale il faut voir, 
dans   les   Incubes   et   les   Succubes,   des   Larves   de 
luxure, engendrées à foison partout où des humains se 
laissent rouler à la pente  des concupiscentes rêveries, 
que leur suggère un célibat contraint.
 Le célibat rigoureux est un outrage à la Mère­Nature. 
Tous   les   êtres,   en   effet,   se   manifestent   en   mode 
bissexué sur ce plan physique de la déchéance : ils ne 
peuvent être restitués dans leur plénitude ontologique, 
progressivement rendus à leur intégrale unité, que par 
la fusion des électricités complémentaires et la clôture 
du circuit qui va d'un pôle à l'autre. On sent bien que 
nous ne parlons pas seulement au physique, mais au 
moral surtout et à l'intellectuel. C'est ce qu'on pourra 
mieux saisir au prochain chapitre, où nous exposons la 
grande loi, généralement insoupçonnée, de la polarisa­
tion double et quaterne de l'Androgyne humain.
 Telle est la règle. — Voici l'exception : en deux  cas 
seulement,   l'homme ou   la   femme  peut   logiquement 
s'abstraire :

59 Langue hébr. restit., tome II, page 177.



  1°   En   vue   de   l'acquisition   de   certaines   facultés 
magiques,   ainsi   que   nous   comptons   le   détailler 
ailleurs;
  2° Pour la pratique d'un mysticisme particulier,  tout  
d'abnégation   et   de   renoncement   final,  où   tendent 
intuitivement   ceux­là   qu'une   irrésistible   vocation 
prédestine   à   la   vie   religieuse,   dans   le   sein  de   telle 
communauté, des ordres dits contemplatifs.
 Ces deux cas limitatifs mis à part, la solitude sexuelle 
n'a   pas   d'excuses,   et   quand   elle   se   prolonge,   — 
atrophie ou obsession — l'on sait  à  quoi  s'exposent 
ses  fervents... 
  Nous l'avons dit  :   les êtres constitutifs de l'Univers 
vivant sont comme lui androgynes ; ils se manifestent 
par le binaire, en mode d'antagonisme équilibré.
  Ils ne peuvent se produire et se reproduire, dans le 
temps et l'étendue, qu'à la faveur d'une double polarité 
et d'un schisme en deux natures dont l'hostilité n'est 
qu'apparente : car les pôles ne s'opposent l'un à l'autre 
que pour être confondus. Le Vide appelle le Plein ; le 
Plein   recherche   le   Vide   :   et   ces   deux   termes 
complémentaires du grand arcane de la vie n'ont de 
valeur   et   de   raison   d'être   que   dans   la   loi   de   leur 
mutuelle  pénétration  ;   isolés,   ils  ne  sont   rien,  et  ne 
peuvent qu'efforts stériles, subversion,  désordre...
 Que serait le Père divin, sans la Mère céleste ?  Que 
serait le Iod, sans le Hé ?
 Dieu lui­même ne se manifeste que par l'entre mise de 
son éternelle Épouse, la Nature naturante, dont le rôle 
est   de   fournir   aux   Principes   qu'il   déploie   une 
substance   plastique   où   s'informer   et   prendre   vie. 
L'Esprit   demeurerait   incompréhensible   sans   la   Vie, 
qui le réactionne en l'élaborant ; la Vie demeurerait un 
non­sens  informe et  chaotique,  à  défaut  d'Esprit  qui 
l'élaborât.
  Céleste   et   mutuel   amour   des   deux   facteurs   de 
l'Univers­essence : Esprit et Vie ! Le Verbe rayonne à 
jamais dans l'harmonie de leurs noces indissolubles.
Aussi   le   Kabbaliste   fameux   Rabbi   Shiméon­ben­



lockaï,   s'efforçant   d'exprimer   le  Non­être   initial,   ou 
plutôt, (car il n'y a pas eu de commencement au  sens 
où l'on croit d'habitude), l'inanité respective  des deux 
Principes abstraits l'un de l’autre, dit­il :
  « Non rcspiciehat faciès ad faciem... »
  (SlPHRA D'ZENIHOUTHA, I, 2).

  Il faut que  les deux Faces  d'En Haut se  regardent :  
c'est alors, — mais alors seulement, — que l'Éternel  
masculin   et   l'Éternel   Féminin   se   révèlent   l'un   à  
l'autre, en un baiser d'où naît perpétuellement l'Être.
 Ces principes sont d'ordre absolu ; ils portent en eux 
l'évidence   de   leur   rectitude...   Mais,   puisque   nous 
avons ouvert le Zohar, nous ne le refermerons pas sans 
en   avoir   transcrit   un   autre   texte,   où   la   mutualité 
créatrice des célestes Époux est rendue par une image 
étrange et sublime :
— Le feu (lit­on dans les commentaires) avait jailli du 
lod paternel de Dieu, comme un serpent, et sous son 
étreinte, la terre allait périr dévorée, quand la Mère  
céleste,  —  que béni  soit   son nom !  —    suscita  les  
vagues marines, qui vinrent affluer, libératrices, sur 
la tête brûlante du Serpent.
  L'arcane  universel  de   la  Vie   réside  en   l'incessante 
réciprocité  des  Deux qui  ne  font  qu'Un.  L'isolement 
définitif des facteurs complémentaires de l'Être ferait, 
en réalisant   la    suprême solitude,     flamboyer  sur   le 
mur de la nuit,  désormais sans aurore, une sentence 
qui   serait   la   révélation   soudaine  de   l'absurde   et   du 
néant   :   la   formule   du   grand   arcane   de   la   Mort 
éternelle.


